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Canta, musa de voz clara, a Castor y Pólux, 
los tindáridas, que nacieron de Zeus olímpico. 
Al pie de las cumbres del Taigeto los parió 
la augusta Leda, sometida en secreto por el 
Cronión encapotado de nubarrones. ¡Salve, 
tindáridas, caballeros sobre raudos corales. 

Himnos homéricos. Himno XVH 









Dramatls personae 


Los espartanos 

Castor - hijo de Leda y el rey Tindáreo de Esparta, hermano 
gemelo de Pólux y famoso por su habilidad como jinete. 

Pólux - hijo de Leda y el soberano celeste Zeus, hermano gemelo 
de Castor y famoso por ser un púgil invencible. 

Tindáreo - rey de Esparta, famoso por su nobleza, padre biológico 
de Castor y Clitemnestra y padre putativo de Pólux y Helena. 

Por él. Castor y Pólux son también conocidos como los tmdáridas, 
hijos de Tindáreo. 

Leda — reina de Esparta, madre de cuatro hijos al mismo tiempo: dos 
de Zeus y dos de Tindáreo. 

Helena - hija de Leda y Zeus, hermana gemela de Pólux, célebre 
por su belleza desde muy joven. 

Clitemnestra - hija de Leda y Tindáreo, y gemela de Castor. 

Los atenienses 

TksEO - rey de Atenas, famoso por sus gestas y su espíritu aventurero. 

oo rey de los lapitas y arrugo deTeseo, a quien acompaña en 
sus aventuras. 

Los eupátridas - «los bien nacidos», ciudadanos de linaje más noble 
de la ciudad, que ostentan derechos exclusivos. 

tTRA madre de Teseo y viuda del rey Egeo, habita en Afidna. 


Los afárklas 

Apareo — rey de Mesenia, cuyos dominios limitan 
al este con Esparta. 

Idas y Linceo - lujos de Afareo, primos de ios Dioscuros 
y de las leucípides, con quienes estuvieron prometidos. 

Los leucípides 

Leucipo — heroico príncipe de Mesenia que participó 
en la caza del jabalí de Calidón, padre de Febe 
e Hilaíra. 

Febe e Hilaíra — las hermosas hijas de Leucipo, 
prometidas a Idas y Linceo, los hijos de Atareo. 

Los eternos 

Zeus - soberano del Olimpo y señor del universo, 

el más poderoso de los dioses. 

Hera — celosa esposa de Zeus, protectora del 

matrimonio y del matriarcado. 

Pan - dios de los pastores y los rebaños que mora 
en Arcadia, famoso por su desmesurada vir 



Leda y el cisne 


E l ardiente sol de la tarde caía a plomo sobre los somno- 
lientos guardias encargados de custodiar las pesadas puertas 
de bronce que franqueaban el paso a la cindadela de Esparta y 
abrasaba el aire que respiraban. Ni la más leve brisa aliviaba el 
ígneo fulgor de los rayos del sol, que resplandecía flameante y 
majestuoso en lo alto del cielo, y el sudor empapaba los cuerpos 
de los amodorrados soldados a quienes se había encomendado 
proteger la inviolabilidad del recinto. Al ver a la augusta ^ 
descender por las escalinatas del palacio y acercarse al porton, 
los guardias, avergonzados, alejaron las tinieblas que entrecerra 
ban sus párpados, enmendaron la postura y enderezaron co 

orgullo las afiladas lanzas y los bruñidos escudos. , 

—¡Paso a la reina! ¡Abrid las puertas! —grito el sol a o 

que estaba al mando del destacamento. 

Al punto los goznes chirriaron. Antes de atraves ^ 

btal, la hija de Testio inclinó levemente la cabeza 
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gratitud y dedicó a los guardias una sonrisa exenta de todo 
reproche. Los festejos organizados para celebrar la restitu¬ 
ción en el trono de su esposo Tindáreo se habían prolonga¬ 
do durante varios días, el vino había corrido generosamente 
entre la tropa y la rema sabía que, tras las fastuosas cele¬ 
braciones, ios soldados estaban fatigados y hambrientos de 
sueño. Agradeciendo en sus corazones la gentil atención de la 
soberana, los guardias se mantuvieron en posición de firmes 
mientras Leda abandonaba en silencio la cindadela y se ale¬ 
jaba de la fortificación. 

La joven reina quería estar sola. Durante nueve días y 
nueve noches había asistido a competiciones y banquetes, 
había participado en los sacrificios y los ritos dedicados a 
honrar a los dioses y había trenzado coronas de olivo con 


sus propias manos para premiar con el lauro del triunfo a los 
esforzados atletas. Ahora, a punto de concluir los festejos, 
necesitaba alejarse durante unas horas del palacio y de sus 
gentes para sosegar su espíritu y estar un rato a solas con 


sus pensamientos. Su boda con Tindáreo, a quien su padre, 
el reyTestio, había dado refugio en la corte etolia durante su 
exilio, le había procurado un esposo, un trono y una nueva 
patria, y la augusta soberana necesitaba reflexionar sobre los 
acontecimientos de los que había sido protagonista y prepa¬ 
rar su animo con relación al futuro que le aguardaba entre 

decri ^ w Ur ° S ^ ec * ra de ac hiel ancestral palacio que el 
desuno había convertido en su nuevo hogar. 

hkS ° l de k caníc A ^orta en sus caví- 

opuesta ”ai mont^T ™ 10 SUS pasos el este > en dirección 
polas v tomó el e f t °’ Se ac * entr ° en un campo de ama- 

P 7 t0m ° d amabk ^dero que conducía ¿ verdeante 


bosque de álamos y laureles junto al cual discurrían las cri 
Calinas aguas del no Eurotas. Al alcanzar la ribera se sentó 
un claro para aspirar el aroma de los delicados nenúfares que 
flotaban entre los juncos, y, acunada por el suave murmullo 
del agua, sus pensamientos comenzaron a vagar por el terri¬ 
torio de los recuerdos y, poco a poco, la nostalgia se instaló 
en su ánimo y ensombreció su rostro. Leda añoraba a sus pa¬ 
dres, de quienes nunca antes se había separado, y a su querida 
hermana Altea, su fiel compañera de juegos y confidencias. 
Y aunque amaba a Tindáreo y sabía que el afecto que él le 
profesaba también era sincero, le entristecía haber tenido que 
decir adiós a los paisajes de su infancia para emprender una 
nueva vida en tierras extrañas, lejos de sus seres queridos. 

En todo esto pensaba Leda mientras recuperaba fuerzas a 
orillas del Eurotas sin sospechar que, muy pronto, un inespe¬ 
rado encuentro cambiaría su vida y sellaría el destino de Ios- 
valientes espartanos sobre los que ahora reinaba. 


OOO 


En los cielos, el impetuoso Zeus, portador de la égida, ha¬ 
bía convencido a Hipnos para que abandonara su palacio 
subterráneo junto a las aguas del Leteo, viajara al Olimpo y, 
sirviéndose del cuerno de opio con el que aturdía las volun¬ 
tades y hacía desfallecer los miembros, le infundiera un irre¬ 
sistible sueño a su esposa, la celosa y colérica Hera. La diosa 
de los niveos brazos dormía plácidamente en su perfuma o 
lecho, ajena a las maquinaciones del Crórnda, y tan pro un 
do era su sueño que no advirtió que su esposo a an ona a 
a hurtadillas la morada celeste para protagonizar una de su 

escapadas amorosas. 


o 12 o 
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leda y el cisne 


cokaje de los dioscuros 


rnmdor de nubes había puesto sus ojos en la h er . 
B Témeos la <hosa encargada de impartir la ven gan2a 
r ^ casoar la desobediencia y los actos de desmesura. 
So de su belleza, Zeus ansiaba poseerla, pero la hija 
de la Noche era una divinidad tan bella como escurridiza, y 

consciente de la indeseada atención de la que era objeto p ot 
parte del Cr&mda, se ocultaba entre los mortales para sus¬ 
traerse al insistente cortejo del dios. En su huida, Némesis ha- 
bía buscado refugio en tierras lacedemonias, y en aquel mo¬ 
mento se encontraba descansando a la sombra de un plátano 
centenario cuya frondosa copa la resguardaba del tórrido sol 
de la Hélade. A su lado yacía la hermosa corona adornada con 
flores de narciso y un asta de ciervo que proclamaba ante Ioí 
dioses y los hombres su condición de repartidora de justicia 
infligidora de castigos y vengadora de agravios. 

Apremiado por el deseo, Zeus no tardó en encontrarla 
Ensimismada en sus pensamientos, la repartidora no advirtió 
la presencia del Crónida, si bien esta no pasó desapercibida 
entre los animales del bosque, que enseguida sintieron que 
3 su alrededor el aire se inflamaba y se llenaba de augurios 
Al presentir el divino aliento del hijo de Crono, los grillo; 

Y cigarras enmudecieron, los pájaros interrumpieron su: 
os, la brisa se aquietó y un pavoroso silencio se apodere 

-Alertada por la repentina quietud que invadís 

Y se w*’ e ^ esis ^tuyó la cercanía del señor de los cielo: 

Y reincorporó de un salto. 

pó la áol b r CaS . et 5 eStas tierras ’ tojo de Cronor —lo incre- 

-í ú r mendose * 

rizos de su b^K^ ^ USC ° res P°ndió Zeus acariciando lo: 

arba co * una sonrisa artera. 


■—Nada quiero contigo, amontonador de nubes Será me 
jor que regreses junto a tu esposa antes de que tus fechoría^ 
desaten su cólera, pues la diosa de los ojos de novilla es una 
mujer celosa y no permitirá que la avergüences con tus 

correrías. 

Las palabras de Némesis no amedrentaron a Zeus, que 
siguió acercándose a ella con la mirada encendida de luju¬ 
ria. Al ver la determinación del Crónida y comprender que 
no tenía escapatoria, la diosa decidió recurrir a un ardid: se 
acurrucó, empequeñeció su cuerpo y lo cubrió de pequeñas 
plumas, y, así, convertida en un ligero gorrión, se apresuró 
a adentrarse en el oscuro bosque para emprender la huida. 

Pero el amontonador de nubes también dominaba el arte 
de la metamorfosis, y, al ver que la diosa cambiaba de forma 
y echaba a volar, se apresuró a desplegar sus recios brazos y a 
transformarse en un ágil halcón. Sorteando troncos y ramas, 
Zeus sometió a la diosa a una persecución implacable y la 
obligó a salir del bosque, hasta que, al llegar a campo abierto, 
casi logró darle caza. El curvado pico de la rapaz en la que 
se había transformado se disponía a aprisionar una de las alas 
del pajarillo cuando la diosa se sacudió las plumas, alargó el 
cuello, estiró los miembros y transformó el diminuto cuerpo 
del gorrión en una yegua robusta y veloz. Durante unos ins¬ 
tantes el olímpico se quedó desconcertado, y la diosa apro¬ 
vechó su confusión para patearlo con sus patas delanteras y 
emprender la huida al galope. El amontonador de nubes no 
tardó en reaccionar, y, furioso, se apresuró a desprenderse de 
tas alas y a metamorfosearse en un brioso corcel. Lanza os 
a la carrera, Zeus continuó persiguiéndola encarni¬ 
zadamente hasta un prado herboso, donde, al cruzarse c 
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un apacible rebaño de carneros, a la diosa se le ocurrió una 
idea. Detuvo el trote, cubrió su cuerpo de velluda lana y, 
de este modo, transformada en una simple oveja, se interno 
en el rebaño con la esperanza de pasar desapercibida y en¬ 
gañar al taimado Crónida. 

Pero el soberano del OHmpo, jadeando aún tras la carrera, 
advirtió la treta de Némesis y comprendió que él también 
necesitaría servirse de la astucia para lograr sus propósitos. 
Encogió el cuerpo y los miembros, se desprendió de las pe¬ 
zuñas y de la crin, y, adoptando la forma de un perro pastor, 
se dedicó a olisquear uno a uno a los mansos rumiantes 
hasta que descubrió una rolliza oveja cuya lana desprendía 
la fragancia de los narcisos que perfumaban la corona de la 
diosa. Recuperando la forma antropomórfica, el dios de los 
cielos se abalanzó sobre ella, la aprisionó con sus fornidos 
brazos y, oprimiéndola contra su pecho, la obligó a recobrar 
la apariencia humana. 

Némesis gritaba y forcejeaba, pero el Crónida la sujeta¬ 
ba con fuerza para impedir que se le volviese a escapar. Se 
disponía a poseerla cuando, de repente, el sol se ocultó pre¬ 
cipitadamente tras las crestas de las montañas, el horizonte 
se tiñó de púrpura y, ante sus ojos asombrados, el cielo se 
cubrió con las tinieblas de la noche. 

¡No te saldrás con la tuya, hijo de Crono! —tronó una 
voz colérica que sacudió las mismísimas entrañas de la tierra. 

—jMadre, socórreme! —suplicó Némesis. 

Los aterrados gritos de la joven diosa habían viajado a tra¬ 
vés del eter y habían llegado a oídos de su madre, Nix, quien, 
al escuchar las angustiosas súplicas de su hija, se había apresu¬ 
rado a abandonar la morada que habitaba en ellartaro, en la 


región del mframundo, para acudir en su ayuda. Sorprendido 
y enojado por la intromisión, Zeus bajó la guardia durante 
un instante, descuido que aprovechó Némesis para zafarse 
del abrazo del dios y, amparándose en la oscuridad de la no¬ 
che, emprender de nuevo la huida. 

—¡No vuelvas a acercarte a mi hija! —lo exhortó Nix en 
cono amenazador. 

—Esta vez te has salido con la tuya, hija del Caos. ¡Pero no 
consentiré que me des órdenes! —bramó Zeus con los ojos 
centelleantes de ira. 


oCo 


Malhumorado y exhausto tras la infructuosa persecución, el 
humillado Crónida se recostó a descansar junto al Eurotas 
antes de iniciar el regreso al Olimpo. La intervención de 
Nix había hecho que la noche cayese prematuramente sobre 
la tierra, y Zeus se lamentaba furioso y maldecía para sus 
adentros la artimaña de la que había sido objeto cuando el 
sonido de una melodiosa voz que entonaba una vieja can¬ 
ción etolia dispersó sus pensamientos y atrajo su atención. 
—¿De quién es esta voz tan dulce? se preguntó, espo 

leado por la curiosidad. 

Seducido por ia triste melodía, el amontona or e nu 
bes se propuso descubrir quién era la joven que e re 8 
los oídos con una canción tan bella. Aguzan o e 
siguió el rastro que las notas dejaban en e aire 
llegó a un claro en el que las aguas del río se aquietaban 

formando un pequeño estanque. Senta a *° canci ón sin 
llida hierba, Leda cantaba despreocupa a ^ ^ j os 

sospechar que, agazapado tras los juncos, 
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dioses y los hombres había descubierto su presencia y la 
observaba encandilado. 

Zeus no podía dejar de mirarla. A la luz de la luna, la piel 
de aquella hermosa mortal era tan blanca que competía con 
el argentado fulgor del astro nocturno, y sus cabellos, tan 
hermosos y ondulados, absorbían la nivea luz y resplande¬ 
cían sobre sus hombros como delicados filamentos de plata. 
Extasiado por la visión, con el corazón cautivo del deseo y 
la virilidad enardecida, Zeus se propuso poseer a aquella jo¬ 
ven que, con su gracia y hermosura, se atrevía a rivalizar con 
las divinidades inmortales y con el glorioso resplandor de la 
mismísima Selene. 

Sin embargo, temiendo asustar a la muchacha con los abru¬ 
madores atributos de su divinidad, el taimado Crónida ideó 
un plan para ganarse su confianza. Ante la mirada aterrorizada 
de un cervatillo que se había alejado de la manada y se había 
acercado al río atraído por el canto de Leda, el amontonador 
de nubes se irguió, extendió los recios brazos y los transformó 
en un par de majestuosas alas. Al punto su cuerpo se contrajo 
y se cubrió de un niveo plumaje, el cuello se estiró y la en¬ 
sortijada barba dio paso a un delicado pico negro y amarillo. 
De este modo, metamorfoseado en un primoroso cisne, Zeus 
salió del bosque y, con sigilo, se acercó a Leda. 

Al ver al regio animal allegándose desde la espesura. Leda 
interrumpió su canción y, curiosa, permitió que se le acerca¬ 
ra. Sin ningún temor, le acarició el largo cuello, y, embelesa- 

, ejo que sus dedos resbalaran por el suave plumaje hasta 
alcanzar la delicada cola. 

—¡Que hermoso eres! —susurró Leda—, Y tus plumas 
son tan blancas y tan suaves. 


Estremecido de placer, el cisne desplegó las migIlas afe 
contra la oscuridad del firmamento y deslumbró a la hija de 
Testio con su inmaculada blancura. 


©o© 


Cuando Leda despertó, su piel resplandecía aún más y con¬ 
trastaba con el rojo encendido que abrasaba sus mejillas. Al 
incorporarse, todavía confusa a causa de las perturbado¬ 
ras imágenes que poblaban el ensueño del que acababa de 
emerger, la hija de Testio se cubrió pudorosamente los tem¬ 
blorosos pechos con una mano mientras, con la otra, asía la 
ligera túnica, que yacía sobre el suave manto de hierba que 
le había servido de lecho. ¿Qué había ocurrido? ¿En las re¬ 
des de qué extraño sueño la había aprisionado Morfeo y por 
qué notaba que su vientre ardía como si la semilla de una 
nueva vida hubiera empezado a germinar en él? 

El suave murmullo de las aguas del Eurotas le recordó la 
melancólica canción que cantaba antes de quedarse dormida y 
soñar con el hermoso cisne cuya belleza y mansedumbre la 
habían subyugado. El animal había salido del boscaje, se había 
dejado acariciar y, súbitamente, la había rodeado con sus y 
se había fundido con ella en un abrazo aterrador. Leda había 
presentido en aquel instante la fogosidad divina, la presen ^ 
palpitante del padre de los dioses, e, impotente, a P nsl °° a 
contra aquel pecho de delicadas plumas en e < l ue . 

corazón inmortal, se había rendido al hijo de aire nu ^ 

río enmudecía y la luna, pudorosa, se oculta a tías 
nubes. Al recordar las negras palmas aca ¡ naa ”,° rifa- 

el súbito espasmo en la entrepierna, le sin ^ borizaroIlt 
ga de placer recorría su cuerpo y sus mej as 
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Tambaleándose, aturdida aún por el perturbador recuerdo 
la hija de Testio cubrió su desnudez y se peinó la alborotada 
melena antes de adentrarse de nuevo en el bosque para em¬ 
prender el camino de regreso a Esparta. «Solo ha sido un sueño», 
se dijo a sí misma mientras dejaba que el agua del Eurotas 
refrescase su encendido rostro. ¿Qué otra cosa podía ser? 

Mecida por la brisa, una suave pluma de cisne rozó su piel 
y fue a posarse sobre las negras aguas del río, donde su nivea 
blancura se fundió con el reflejo plateado de la luna. 

<x» 

En el mégaron, el gran salón del palacio real, apenas que¬ 
daban ya unos pocos hombres que seguían bebiendo vino 
y celebrando con chanzas y canciones la muerte del usur¬ 
pador Hipocoonte y la restitución en el trono de Tindáreo, 
su legítimo rey. A esa hora, avanzada ya la noche, la mayoría 
de los lacedemonios que habían asistido al banquete había 
optado por retirarse a sus aposentos tras nueve jornadas de 
agotadoras celebraciones, pero Tindáreo, exultante de feli¬ 
cidad y eufórico de vino, se resistía a abandonar a sus ca¬ 
maradas, que seguían entrechocando las copas y rindiendo 
tributo a Dioniso. 

¡Un brindis por nuestra soberana, la bella Leda! —pro¬ 
puso un viejo guerrero que había servido a las órdenes del 
rey Ebalo, el padre de Tindáreo. 

i Por nuestra soberana! —gritaron los hombres al unísono. 

Tindáreo sonrió, conmovido por el gesto, y apuró su copa. 
Pese a su juventud. Leda había sabido ganarse el afecto de 
aquellos curtidos soldados que, tras su exilio y triunfal regreso, 
aclamaban a su marido y estaban dispuestos a dar su vida por 
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él. La belleza y el dulce carácter de Leda habían conquistado 
los corazones de los espartanos, y el brindis que le acababan 
de dedicar le hizo recordar a Tindáreo su primer encuentro 
con su esposa, cuando la sorprendió paseando distraída jun¬ 
to a su hermana Altea por los fragantes jardines del palacio 
de Etolia. Aquel día, al cruzarse con él, la princesa le había 
dedicado una fugaz sonrisa y se había sonrojado mientras 
inclinaba tímidamente la cabeza y, con la mano, apartaba del 
hermoso rostro un bucle de rubísimos cabellos que se ha¬ 
bía soltado de la trenza para acariciarle la mejilla. Alcanzado 
por la flecha de Eros,Tindáreo había empezado a cortejarla 
aquel mismo día, y pocos meses después, con la aprobación 
de su anfitrión, el rey Testio, la había convertido en su esposa. 

Pensar en Leda, a la que suponía descansando en sus apo¬ 
sentos, hizo que el deseo de yacer con su bella cónyuge se 
apoderara de él. Tras unos instantes, Tindáreo se levantó de 
su asiento y anunció que él también se retiraba. 

—Pero, antes, brindemos una vez más para honrar al va¬ 
leroso Hércules, que ha destruido al usurpador Hipocoonte 
y a sus necios hijos y me ha devuelto el trono que por naci¬ 
miento me corresponde —dijo Tindáreo alzando su copa . 
¡Por Hércules! 

■—¡Por Hércules! —rugieron los lacedemonios. 

Mientras en el salón corría el vino y se reanudaban las can¬ 
ciones, Tindáreo, acuciado por el ansia, abandonó el megaro 
Y recorrió con paso veloz los pasillos que conducían a 
aposentos de la reina. Al entrar en la regia cámara, vio a su 
posa de pie, junto a la ventana, aspirando el tibio ^ 

jazmines y contemplando ensimismada e resp an 
l«na llena AI vislumbrar a contraluz las voluptuosas formas 
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. fin , túnica de Uno apenas ocultaba, su deseo se incen- 
üiA Tindáreo fue hacia ella, le apartó los ondulados cabellos 

V la besó apasionadamente en la nuca mientras sus dedos 

retiraban la tela que le cubría los hombros y se deshzaban 
por su espalda. Leda, absorta en sus cavilaciones, no se había 
percatado de la llegada de su esposo y se sobresaltó al notar 
el cálido contacto de sus robustas manos sobre sus brazos 
desnudos. Sus pensamientos seguían enredados en el extra- 
ño sueño que había tenido junto al Eurotas, y, turbada aún 
por el recuerdo del encuentro erótico con el cisne, se había 
refugiado en su dormitorio confiando en que, tras la fiesta, 
Tindáreo estaría demasiado agotado para visitarla. 

Poco a poco, las caricias de Tindáreo sacaron a Leda del 
trance en el que se hallaba sumida. Apremiado por el deseo, la 
despojó del peplo, y la llevó hasta el perfumado lecho, donde 
le hizo el amor hasta que los rosados dedos de la aurora apar¬ 
taron las tinieblas de la noche y en el horizonte asomaron las 
luces del alba. Colmada la pasión,Tindáreo se quedó dormido 
en brazos de su esposa, sin sospechar que la semilla que aca¬ 
baba de plantar en su vientre ya había empezado a germinar 
junto a la simiente divina del inmortal soberano olímpico. 


OOO 


¡Muchacha, ve a la cocina enseguida y trae un plato de 
Tfs! ordenó la vieja Agarista a una de las sirvientas—- 

1 t¡°\* entreten g as - La reina tiene un antojo. 

Ln los jardines del palacio de Esparta, Leda disfrutaba de 

de SOt y de * a suave brisa otoñal, impregnada a 

venl P meS dd Verano ’ Y ^lvía a tener hambre. La fir 
enma estaba encinta, y la feliz noticia había sido a 
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gida con gran alegría en todos los rincones del país y de 
manera especial, por el rey, que estaba exultante ante la pers¬ 
pectiva de ver nacer a su primer hijo. Nada entristecía más 
a un griego que la posibilidad de morir sin descendencia, 
pero Leda se había quedado embarazada a los pocos meses 
de contraer matrimonio y, para dicha de los lacedemomos, 
todo parecía indicar que la reina era una mujer férdl que le 
proporcionaría a Tindáreo una prole numerosa con la que 
asegurar la continuidad del linaje de Ebalo y, con ella, la paz 
y la política de alianzas que Esparta había establecido con las 
demás ciudades del Peloponeso. 

Agarista, la sabia nodriza que había criado a Tindáreo desde 
que nació, se ocupaba ahora del bienestar de la reina, cuyo 
apetito se había vuelto caprichoso y descomunal. Desde que 
estaba encinta, ninguno de los manjares que le traían de la co¬ 
cina parecía saciar su hambriento estómago, y Agarista, siem¬ 
pre pendiente de los deseos de la soberana, se afanaba por 
satisfacer sus antojos y supervisaba con diligencia que todo 
estuviera a punto para cuando llegara el momento de recibir 
al recién nacido. Aunque todavía faltaban varios meses para 
que Leda diera a luz, su barriga había alcanzado un volumen 
extraordinario, y por eso, y también por la sorprendente gula 
de la que hacía gala, la nodriza barruntaba que la so erana 
llevaba mis de un retoño en su vientre. 

—Haz acopio de fuerzas, hermosa Leda, pues est °y 
vencida de que en un mismo parto alumbraras a m 

Lfrj° *—le decía. , ^nfro 

Leda, consciente de la avidez que la devora a P ^ ¿ 
también presentía un embarazo múltiple y se P*" 

hijo o los hijos que esperaba habían sido realmente 
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gendrados por Tindáreo. Nunca le había contado a nadie su 
encuentro con el ánade ni se atrevía a compartir sus temo¬ 
res con su esposo, que desde que sabía que iba a ser padre 
se dedicaba a colmarla de atenciones, y la incertidumbre la 
mortificaba. Además, la soberana ni siquiera estaba segura de 
lo que había sucedido aquella noche a orillas del Eurotas, y, 
ante los extraños pensamientos que la asaltaban, se refugiaba 
en la esperanza de que sus temores fueran infundados y se 
debieran a su condición de parturienta primeriza. ¡Ah, cómo 
echaba de menos la compañía y los consejos de su madre, 
la sabia reina Eurítemis! Si al menos ella estuviera allí para 
reconfortarla... 

—Todo irá bien, mi dulce Leda —le aseguraba Tindáreo 
cuando la sorprendía pensativa, con el rostro ensombrecido 
por la preocupación. 

ooo 

Fueron pasando los meses. El otoño dio paso al cruel invier¬ 
no mientras, en el palacio, la expectación iba en aumento. La 
reina daría a luz en primavera, cuando las llanuras de Esparta 
recuperaran su verdor, y, Leda, impaciente, salía cada día al 
jardín y escrutaba la tierra y los arbustos en busca de algún 
tímido brote que, bajo la escarcha, anunciara el anhelado 
cambio de estación. Cuando finalmente la nieve abando¬ 
nó la cumbre del Taigeto y las tiernas hojas empezaron a 
despuntar en las ramas de los árboles, la espera se hizo aún 
más tensa y el nerviosismo se apoderó de los habitantes del 
palacio.Tindáreo, al margen de los preparativos, a duras penas 
podía contener la impaciencia y mataba el tiempo ejercitan¬ 
do su espada, cazando y jugando a los dados con los soldados. 


Las contracciones despertaron a Leda al despuntar la ma¬ 
drugada, tras haber tenido una sorprendente visión m,» 
confirmó los presentimientos que h habían acompañado 
durante todo el embarazo: aquella noche, Ilitía, la diosa que 
presidía los alumbramientos y asistía a las parturientas y l as 
comadronas, se le apareció en sueños envuelta en un man¬ 
to de bruma. Ilitía, que sostenía en su mano la antorcha 
mediante la cual guiaba a los niños para que salieran de 
la oscuridad del útero materno, le dijo a Leda que venía a 
entregarle un mensaje. 

—Cuando empiecen las labores del parto, deberás diri¬ 
girte a solas al monte Taigeto para dar a luz, pues así lo ha 
dispuesto el soberano Zeus, que es quien me envía. Prepá¬ 
rate, Leda, porque alumbrar a inmortales no es carea sencilla. 

—Entonces, ¿son de Zeus los hijos que llevo en mis en¬ 
trañas? —preguntó Leda, desconcertada por la extraordina¬ 


ria revelación. 

—El Crómda engendró a una de las parejas de gemelos que 
llevas en el vientre, augusta Leda. La otra fue engendrada por 
tu esposo Tindáreo —dijo Ilitía antes de desaparecer. 

Leda despertó del extraño sueño sobresaltada y bañada 
en sudor, e inmediatamente un espasmo violento la ob go 
a reprimir un grito. El gran momento había llegado a m, 
solo que, en vez de dar a luz en su alcoba, rodea e os 

cuidados de Agarista y sus sirvientas, debería esca se ^ 

palacio y encaminarse al Taigeto sin compañía gun , _ 
así lo había ordenado Zeus. Con sigilo para no e v te 
f» » »1. nodriza ,***«£%£„ , 

«Ha, Leda salió de sus aposentos, y, oc ^ sirvien- 
su abultada barriga bajo la tosca capa de una 
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tas, logró engañar a los guardias que custodiaban los porto¬ 
nes y abandonar el palacio y la ciudad sin ser reconocida. 

Mientras encaminaba sus pasos hacia el Taigeto, un viento 
huracanado empezó a agitar las copas y los troncos de los 
árboles, el cielo adquirió el color del vino y los fulgurantes 
relámpagos de Zeus desataron en el firmamento una tem¬ 
pestad sin lluvia. Desde el Olimpo, como un padre nervioso, 
el amontonador de nubes observaba a Leda y acompaña¬ 
ba sus desgarradores gritos con truenos que retumbaban en 
todo el valle y sembraban el terror entre los animales que 
habitaban la montaña. 

—¡Ay de mí! ¡Ayúdame, Zeus! —suplicaba Leda. 

Sacudida por violentas contracciones, la hija de Testio 
avanzaba despacio por los escarpados caminos, pues el inten¬ 
so viento que soplaba dificultaba su avance y el dolor la obli¬ 
gaba a detenerse a menudo para recobrar fuerzas. Al llegar al 
pie del Taigeto, encontró una pequeña gruta y, sin dudarlo un 
instante, se acomodó en su interior. Era apenas una oquedad 
abierta en la roca, pero le serviría para resguardarse de la te¬ 
rrible tempestad que se había desatado a su alrededor. 

Tan pronto entró en la cueva, la lluvia empezó a caer con 
furia sobre la tierra. Acomodada sobre un improvisado lecho 
de hojas, Leda invocaba a Ilitía para que la asistiera en la do- 
lorosa tarea de dar a luz a los hijos de un inmortal. 

¡Venerable Ilitía, auxilíame! ¡Solo tú puedes mitigar mi 
dolor en esta espantosa hora del parto! —imploraba. 

Finalmente, al atardecer, tras doce horas de fatigas que la 
habían dejado exhausta, Leda sintió que las entrañas se le 
desgarraban con un dolor aún mas intenso y supo que el tor¬ 
mento estaba a punto de concluir. Al borde de la extenuación. 



empujó con fuerza, pero, en vez de alumbrar a un nin i 

que par ió &e un inmenso huevo. Desconcertada se^co" 
potó y tomo el huevo entre sus manos creyendo Zt 
todo había terminado, pero, a los pocos instantes una sera 
da y terrible punzada de dolor la obhgó a seguir empujado 
De su vientre salió otro huevo, idéntico al anterior, mientras 
Leda apenas podía creer lo que veía. 

Al instante, la pavorosa tormenta amainó y el sol del atar¬ 
decer tiñó de azul cobalto el cielo crepuscular. Como una 
madre amorosa. Leda abrazó los huevos y les dio calor con 
su cuerpo hasta que las duras cáscaras empezaron a resque¬ 
brajarse. De cada uno de ellos nació una pareja de gemelos, 


mño y niña respectivamente, y Leda, desbordante de felici¬ 
dad, abrazó a los recién nacidos y los cubrió de besos y 
caricias mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas. Al 
contemplar embelesada a sus pequeños, advirtió que una 
especie de fulgor envolvía a los recién nacidos que habían 
salido del primer huevo y comprendió que aquella era la 
pareja de gemelos que había sido engendrada por Zeus. 

—Pólux y Helena, esos serán vuestros nombres susurro 


Leda, radiante de felicidad. Y añadió—: Y vuestros hermanos 


mortales se llamarán Castor y Clitemnestxa. 

Como todos los recién nacidos, los infantes rompieron a 
llorar. Y entonces, para celebrar y acompañar su llanto, los 
cielos se iluminaron con el resplandor de los relámpagos y 
retumbaron una vez más mientras el Crónida, sonriente y 
dsfecho, emprendía el camino de regreso el Olimpo, a 
na morada celestial desde la cual, junto a la augusta 
reinaba sobre los dioses y los hombres. 


2 

~ & - 

El primer rapto de Helena 


E n una de las suaves llanuras que rodeaban la dudadela de 
Esparta, dos jinetes competían en una improvisada carrera 
de velocidad mientras Zeus, camuflado entre las nubes, obser¬ 
vaba gozoso el espectáculo. Uno de los jinetes era su hijo Pólux, 
nacido de su relación con Leda; el otro, su hermano gemelo 
Castor. Habían transcurrido doce años desde que tuviera lugar 
el cuádruple alumbramiento al pie del monteTaigeto,y los dn- 
dáridas, como eran conocidos los hermanos, se habían conver- 
tído en unos muchachos apuestos y valientes que despertaban 
la admiración de las gentes de Esparta. Castor destacaba por su 
habilidad con los caballos, lo que hacía de él un jinete excep¬ 
cional, mientras que Pólux, que era imbatible con los P unos ’ 
Se había convertido en un púgil famoso que hada mo er 
polvo de la arena incluso a los boxeadores más veteranos. 

Tras ganar la carrera, Castor desmonto, acaricio e 
deJ caballo zaino que le había dado la victoria y se acerco 
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c °R>na 
a e « % 


Helena, su hermana gemela, que había , 
espectáculo y sostenía entre sus manos U I „ 

de flores. El tindárida, con gesto serio, iSw!? ^ 
rra, y Helena, murando los movimientos solem ^ 
visto ejecutar a su madre cuando premiaba a ¡ qUe hlb >» 

de los juegos, colocó la corona sobre su cabe^ VenCedor « 
neamente, le dio un beso en la mejilla ^ ^ es P° nt i- 

—¡Eres el mejor jinete de Esparta, hermano' -a,; ,, 
lena, orgullosa. J0 We - 

Desde una de las ventanas del palacio, Leda observaba co 
placida a sus hijos, que imitaban con sus juegos y bionTi 
los adetas lacedemonios. Leda y Tindáreo no podían oculto 
la satisfacción que les producía ver cómo Castor y Pólux ere- 
cían y se convertían en unos jóvenes fuertes y aguerridos, y, 
sobre todo, les enorgullecía haber criado a unos muchachos 
de corazón gentil que rivalizaban en el afecto que mutua¬ 
mente se profesaban. El hecho de que Castor fuera hijo de 
Tindáreo, y Pólux, de Zeus, no había menguado ni un ápice 
la devoción que sentían el uno por el otro ni había dado pie 
a que surgieran entre ellos suspicacias o resentimientos, go 
que al principio había preocupado a Leda. Desde el m0 ^ n 

mismo de su nacimiento Castor y Polux se . que 

inseparables, y, con el paso de los años, el viñedo trate 

los unía había propiciado que naciera entre e os ^ 
inquebrantable de la que ambos presumían utan . ^ 

No ocurría así con Helena y CUtcmnes , 
nían una relación más bien distante en a q entr jstec 13 
muestras de afecto ni las confidencias, eos 9 ¿ e «r 
a Leda. Entre ellas nunca había surgido ■ ^ porq u 

maradería que compartían sus hermano , 
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diferencia de Castor y Pólux, las dos jóvenes no se parecían 
en nada, ni en lo tocante al aspecto fis.co nx en lo relativo 
al carácter. Sx Helena era una muchacha de natural aleare 
y risueña, en la mirada de Clitemnestra había siempre L 
sombra de tristeza que parecía presagiar el trágico destino 
que los dioses le teman reservado. 

Cuando estaban juntas, las diferencias se acentuaban. He¬ 
lena poseía una mirada amable y cristalina, una piel sonro¬ 
sada que se arrebolaba en las mejillas y una cabellera rubia y 
ondulada que, al sol, ardía y relumbraba con el fulgor del oro 
bruñido. Clitemnestra, por su parte, tenía el cabello liso y 
negro como el azabache, y sus grandes ojos oscuros, enmar¬ 
cados por un manto de espesas pestañas, contrastaban con la 
palidez de su tez y le conferían a su rostro un aire grave y 
prematuramente adulto. Aunque, a su manera, Clitemnestra 
también era hermosa, su belleza severa y triste no podía 
competir con la de su hermana Helena, y, cuando estaban 
juntas, era la hija de Zeus quien acaparaba todas las miradas 
y sobre quien invariablemente recaían los lisonjeros hala¬ 
gos. Aunque Clitemnestra fingía no darse cuenta y nunca se 
quejaba en voz alta, Leda había advertido hasta qué punto 
la inevitable comparación afligía a la joven y no sabía cómo 
aliviar la tristeza que atormentaba el corazón de la mucha¬ 
cha. Aunque dada la extraordinaria belleza de Helena, Leda 
consideraba hasta cierto punto natural que Clitemnestra 
sintiera celos de su hermana, le preocupaba que la envidia 
ensombreciera su corazón y contribuyese a que su carácter, 
de natural reservado, se volviera aún más taciturno. # 

' ¿Por qué no vas a jugar con ellos? Parece que se lo están 

pasando bien —le dijo Leda a su hija. 
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Clitemnestra, concentrada en la labor, no espondro De 
recio Leda observó a su luja, que apretaba los labios con du¬ 
reza ’y suspiró para sus adentros. Clitemnestra era una chi¬ 
quilla retraída, bien lo sabía, y a menudo prefería quedarse 
junto a su madre o con las sirvientas mientras Castor, Polux 
y Helena correteaban por el jardín o jugaban en el palacio 
con otros niños a esconderse tras los tapices y cortinajes 
que ornaban las diferentes estancias de la mansión. Castor y 
Pólux, ajenos a los amargos celos que nublaban los pensa¬ 
mientos de Clitemnestra, se metían a veces afectuosamente 
con ella y la invitaban a participar en sus juegos, pero, a dife¬ 
rencia de Helena, que adoraba a sus hermanos, Clitemnestra 
siempre ponía excusas y rehusaba unirse a la diversión. 

Aunque de carácter más vivaracho y alegre, Helena tam¬ 
bién era una niña tímida, tal vez porque, con solo doce años, 
era consciente de la admiración que despertaba entre los 
adultos y eso la asustaba. A menudo sorprendía en los ojos 
de los hombres miradas cargadas de deseo que aún no sabía 
cómo interpretar, y, cuando eso sucedía, sus mejillas se ru¬ 
borizaban haciendo que su belleza resplandeciera aún más. 
Tindáreo, que veía la excepcional beldad en la que se estaba 
convirtíendo su hija, no pocha evitar sentirse intranquilo. 
Aunque no se atrevía a confiarle a Leda sus temores, le preo¬ 
cupaba que la deslumbrante belleza de Helena se convirtiera 
en una maldición cuando la joven alcanzase la edad adulta. 
Ci fama de su hermosura se había extendido ya por la an- 
c urosa tierra, y la curiosidad impulsaba a reyes y príncipes a 
viajar a Esparta con el único propósito de conocer a esa ruña 
que, según contaban, rivalizaba en gracia y belleza con la 
mismísima Afrodita. Al rey le preocupaba que, en el fatuto, 


cuando Helena alcanzase la edad casadera y llegase el mo 
mentó de darle un esposo, la rivalidad entre los numerosos 
pretendientes que sin duda acudirían a Esparta para dispu¬ 
tarse su mano diera lugar a rencillas y rencores que agitasen 
el fantasma de la guerra y alterasen la paz de la que gozaba el 
reino desde hacía más de una década. 

OOO 

—¡Deja eso, muchacha! ¡El cabello de la princesa no ne¬ 
cesita ungüentos para brillar! —increpó la anciana Agarista 
a una de las jóvenes sirvientas mientras le arrebataba de las 
manos un pequeño frasco que contenía aceite de oliva mez¬ 
clado con romero. 

Las tiestas en honor a Artemis, la diosa cazadora, estaban a 
punco de comenzar, y la joven Helena esperaba impaciente 
a que las sirvientas terminaran de vestirla para poder salir del 
palacio sin que una legión de guardias custodiase la litera 
en la cual la obligaban a desplazarse cuando quería pasear 
por la ciudad. Debido a la notoriedad que había alcanzado 
su belleza y a que todavía era una niña, Leda y Tindáreo 
intentaban protegerla y no le permitían pasear a pie ni con 
la cara descubierta por las calles de Esparta para evitar que, 
a su paso, se produjesen altercados y aglomeraciones que 
pudieran poner en riesgo su seguridad. Sin em ar 2°’ 
fiestas constituían una ocasión especial, y los rcy es _ 
accedido a que Helena recorriera a pie, protegí a^ ^ 
simple escolta, el trayecto entre el palacio re ^ 

de la diosa Ártemis, situado extramuros en i as jugado, 
r ío Eurotas. Ahora que finalmente el gran a a¿0j 

helena estaba doblemente emociona a por 
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participaría en la tradicional danza ritual que se celebraba 
frente a la entrada del templo para agasajar a la divina her- 

mana de Apolo. . . u u . 

Desde primera hora de la mañana, las sirvientas se habían 

afanado en preparar adecuadamente a Helena para que es¬ 
tuviera radiante. La habían bañado y le habían friccionado 
la piel con aceite perfumado, le habían peinado los rubísi- 
mos cabellos y le habían colocado las sandalias de cuero, el 
fino peplo de lino y el exquisito ceñidor, pero la anciana 
Agarista tenía razón: Helena no necesitaba ninguno de los 
afeites que empleaban las otras jóvenes para resaltar su be¬ 
lleza. Sus cabellos dorados, que desprendían reflejos rojizos 
cuando los iluminaba el sol, brillaban de forma natural y no 
precisaban de cosméticos, mientras que sus suaves mejillas 
presentaban siempre un color sonrosado que hacía innece¬ 
sario el uso de pigmentos. 

—La princesa ya está lista para salir del palacio —anunció 
Agarista—.Avisad a la escolta. 


Antes de abandonar los aposentos reales, la nodriza to¬ 
davía adornó con flores de jazmín las pequeñas trenzas que 
enmarcaban el rostro de Helena y que servían para, contener 
la abundante melena, que llevaba suelta. Recolocó las fíbulas 
que sujetaban el peplo, acomodó el ceñidor alrededor de sus 
caderas y colocó sobre sus hombros una ligera capa. 

—Recuerda quién eres. Compórtate con la modestia pro¬ 
pia de una doncella y con la dignidad que corresponde a tu 
linaje —le dijo Agarista antes de partir. 

Emocionada, Helena salió del palacio, y, acompañada por 
Agarista, algunas sirvientas y unos pocos guardias, echó a an¬ 
dar en dirección a los portones de bronce que custodiaban el 
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acceso a la ciudadek. Con motivo de las fiestas, los espartanos 
habían encanado la ciudad con flores y vistosas guirnaldas, 
y, en las calles, el estruendo de los cuernos, que sonaban en 
honor de la diosa cazadora, se mezclaba con la alegre música 
de los tambores y las cítaras. Helena, sonriente, disfrutaba del 
vibrante espectáculo que se desarrollaba a su alrededor, aun¬ 
que no podía evitar que los halagos que sus conciudadanos 
le dedicaban hicieran que se sintiera algo cohibida. Al fin y al 
cabo, aunque su cuerpo comenzaba ya a insinuar la redondez 
de las formas femeninas, todavía era una chiquilla que dormía 
con la pequeña muñeca que su madre había hecho fabricar 

para ella cuando solo era un bebé. 

El santuario de Ártemis Ortia se alzaba no muy lejos de la 
ciudadela de Esparta, entre Limnai y la orilla occidental del 
Eurotas, pero los espartanos y los aldeanos de las poblaciones 
vecinas se agolpaban para ver a Helena y, pese a los esfuerzos 
de los guardias, que habían formado un muro compacto a su 
alrededor, la comitiva avanzaba mis despacio de lo previsto: 
todo el mundo quería ver a la princesa con sus propios ojos 
y comprobar si era cierto lo que contaban sobre su belleza 
sin parangón. 

—¡Apartaos! —se desgañifaban los guardias—. ¡Dejad pa¬ 
sar a la hija deTindáreo! 

En la entrada del templo, una de las sacerdotisas de la diosa 
quemaba incienso y hacía humear un trípode. Al llegar al té¬ 
menos, el terreno sagrado donde se alzaba el santuario, la hija 
de Zeus se despojó de la capa y, vestida con un ligero peplo de 
lino blanco, empezó a subir los escalones mientras un silencio 
solemne se apoderaba del lugar. La acompañaban un grupo de 
muchachas de su misma edad y un joven flautista que apenas 
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se atrevía a posar sus ojos en ella, y, cuando el 
empezó a sonar, Helena y el resto de las jóvenes 
hadar al son de la melodía. La hija de Zeus ejecu^SíJ* 

tintas partes de la danza con movimientos sensuales y Ju 
como una bailarina experta, mientras esparcía por el aire péto 
los de flores que perfúmaban el ambiente y lo llenaban de co~ 
lor. El público, cautivado por el espectáculo, comentaba entre 

susurros la extraordinaria belleza de la hija de Leda mientras 
ella, hipnotizada por la música, seguía contoneando armonio- 
sámente su cuerpo, ajena a lo que ocurría a su alrededor. 

Entre los asistentes que se habían congregado en torno al 
templo había dos extranjeros recién llegados a la ciudad que 
habían viajado expresamente desde tierras lejanas para ver 
a Helena. Eran Teseo, rey de la poderosa Atenas, y su viejo 
amigo Pirítoo, rey del pueblo de los lapitas. Aunque los dos 
monarcas ya habían entrado en la edad madura y se encon¬ 
traban en el ocaso de sus vidas, anhelaban vivir una última 
aventura antes de retirarse a sus respectivos reinos para en¬ 
vejecer en paz, por lo que, al oír hablar de la singular belleza 
de Helena, habían resuleto ir a las tierras lacedemonias y 
comprobar si era cierto lo que contaban acerca de la singu¬ 
lar hermosura de la joven. Ambos eran viudos y andaban en 
busca de sendas esposas que pudieran considerar apropiadas 
a su rango, y tras decidir viajar a Esparta habían acordado lo 
^guíente: uno de ellos se desposaría con Helena y ayudaua 
después al otro a conseguir una esposa digna de su re eza. 

Vestidos con ropajes toscos para no llamar E atención, 
Teseo y Pfrítoo se habían mezclado con la muc e ^ 
V contemplaban extasiados a Helena, que seguía ai 
s °n de la música. 
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-No hay duda de que esta niña rivaliza con Afrodita en 
belleza y gracia. Tiene que ser trn esposa -le dijo Teseo a 

Pirítoo al oído. , r , r,- , 

—Eso ya lo veremos, amigo mío —replico Pintoo con 

una sonrisa-. Aún no hay nada decidido. 

Al cesar la música, la euforia del publico se desato y los 
murmullos se transformaron en gritos de júbilo. Helena, 
despertando del trance en el que la había sumido la danza, 
se situó junto a la sacerdotisa para recibir a los espartanos, 
que ya empezaban a subir por la escalinata del templo para 
homenajear a la diosa y depositar las ofrendas que traían 
consigo. Los devotos le llevaban a Ártemis flores, frutos sil¬ 
vestres, animales de caza y todo tipo de estatuas votivas, des¬ 
de modestas máscaras de arcilla hasta elaboradas figurillas de 
plomo y terracota. Al pasar junto a la hija de Leda, ninguno 
de los oferentes,ya fuera hombre o mujer, pocha dejar de ad¬ 
mirar su belleza y sentirse turbado en su presencia. Helena, 
azorada por la admiración que despertaba entre su pueblo, 
sonreía tímidamente con la cabeza pudorosamente inclinada 
y las mejillas aún encendidas tras la agitación del baile. 

Todo parecía discurrir como estaba previsto cuando, de 
pronto, Helena vio cómo un gigantesco caballo blanco que 
se había abierto paso entre la multitud se levantaba sobre sus 
cuartos traseros y comenzaba a relinchar con gran estruendo. 
El caballo arremetió contra el gentío, que se vio obligado a 
apartarse para evitar la embestida del animal, y, mientras esto 
sucedía, Helena notó que unos brazos fornidos la rodeaban 
por la cintura y la levantaban del suelo. Pataleando y chillan¬ 
do, Helena intentó resistirse a la captura, pero el descono¬ 
cido se la echó a los hombros como si fuese una cabritilla y 


fornidos 
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comenzó a bajar las escalinatas del templo mientras los guar¬ 
dias que conformaban la escolta de la princesa intentaban 
acudir en su ayuda. Sus esfuerzos, sin embargo, resultaban 
del todo vanos: un hombre a caballo y armado con una 
lanza los acometía con fiereza e impedía que se acercaran al 
captor. Era Pirítoo. 

Helena seguía chillando y demandando auxilio, pero sus 
gritos se contundían con los quejidos agónicos de los solda¬ 
dos alcanzados por la lanza de Pirítoo y las exclamaciones de 
terror de la muchedumbre. Al llegar al final de la escalinata, 
Teseo silbó una melodía y, al punto, el caballo que había 
provocado el caos se abrió paso entre el gentío y se allegó 
hasta donde se encontraba su amo. El ateniense sujetó las 
riendas del animal, tendió a Helena sobre la grupa, montó y, 
ante el desconcierto general, salió huyendo a galope tendido 
seguido de Pirítoo sin que los desconcertados guardias que 
quedaban en pie pudieran hacer nada para impedir la fuga. 

Nadie sabía quiénes eran aquellos extranjeros que se ha¬ 
bían atrevido a raptar a la hija del rey de Esparta. Pero cuan¬ 
do la noticia llegara a palacio y se organizara la partida de 
rescate de la princesa,Teseo y Pirítoo estarían ya muy lejos, 
camino de Atenas, celebrando como dos adolescentes el vic¬ 
torioso final de la msensata e impredecible aventura que 
acababan de protagonizar. 

<X>o 

En las estancias de la mansión que Teseo poseía en Afidna, el 
empo transcurría lentamente mientras los días se alargaban 
y las noches acortaban las horas de oscuridad. En el perfu¬ 
mado gmeceo, a resguardo de la tenaz lluvia primaveral que 
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poniente, un grupo de muchachas todaT f .í| Ue ] 0plaba iesde 
daba lana, hilaba y tejía en torno á Etra b *1 ° ncel]as ' cat - 
de Teseo. Las jóvenes, sentadas en rústicos negada 
ban y aligeraban la labor con inocentes chismor™’ ^ 
y canciones que habían oído a los aedos o n„ P ° S ’ br0mas 
sobre la marcha para divertirse, trenzando palabrí^ 3 ” 

do estrofas. Solo Helena permanecía cabizbaja, con elTem' 

blante seno, y no participaba del buen humor ni de las risa 
que salpicaban la monotonía de las horas. Aunque sus ojos 
parecían concentrados en la rueca y en el primoroso paño 
que estaba tejiendo, sus pensamientos se encontraban muy 

lejos, en su querida Esparta, y apenas prestaba atención a lo 
que ocurría a su alrededor. 

¿Creéis que en Lacedemonia las princesas también te¬ 
jen o sus manos son demasiado delicadas para hacer funcio¬ 
nar la rueca? —preguntó con malicia una joven mofletuda 
que estaba celosa de la belleza de Helena. 

Seguro que, en Esparta, Helena se pasaba el día bañán¬ 
dose, peinándose y aplicándose cosméticos...—añadió otra 
mientras el resto se echaba a reír. 

Dejadla en paz —ordenó Etra en tono severo . (De¬ 
bería daros vergüenza! Helena está lejos de sus seres que¬ 
ridos y haríais bien en compadeceros de ella en vez de 
fortificarla con vuestras burlas. —Y dirigiéndose a Helena, 
continuó—: No les hagas caso, muchacha. La lluvia las pone 
e rnal humor y el aburrimiento afila sus lenguas. 

Helena le dedicó a Etra una sonrisa afectuosa, aunque no 
b° nada. La madre de Teseo era una mujer bon o 
tratab a como si fuera su propia hija, pero Helena no dejaba 
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de ser una prisionera, una cautiva obligada a vivir enere ex¬ 
traños en una tierra desconocida, y su arumo estaba triste. 
Poco importaba que, en Afidna, sus gentes también hablasen 
griego rindiesen culto a los mismos dioses o tuvieran cos¬ 
tumbre similares a las suyas: el Ática no era su hogar. Había 
transcurrido ya más de un año desde que Teseo y Pirítoo la 
raptaran y, aunque se negaba a reconocerlo, poco a poco 
empezaba a perder la esperanza y su ánimo estaba cada día 
más triste. ¿Qué estaría sucediendo en Esparta? ¿Por qué su 
padre y sus intrépidos hermanos, a los que tanto amaba y de 
los que tan orgullosa se sentía, no acudían a rescatarla? 

«x> 

El azar había hecho que el destino de la hija de Leda queda¬ 
se en manos de Teseo y no de Pirítoo. Tras huir de Esparta, 
los dos amigos habían acampado en un bosque para descan¬ 
sar y pasar la noche y, mientras Helena dormía, se habían 
jugado a los dados quién de los dos se casaría con ella.Teseo, 
bendecido por la fortuna, había ganado la partida, pero He¬ 
lena todavía era muy joven para contraer matrimonio, y, con 
buen tino, el ateniense había decidido postergar las nupcias 
y dejarla bajo los cuidados de su madre Etra hasta que la 
joven alcanzara la edad nubil. 

Al principio, tras separarse de Pirítoo,Teseo había planea¬ 
do llevar a Helena a Atenas, donde reinaba desde la muerte 
de su padre Egeo. Sin embargo, poco antes de llegar a la 
ciudad, había cambiado de opinión y finalmente la había 
dejado con su madre en Afidna, una pequeña y próspera po¬ 
blación situada a varios kilómetros al norte de Atenas. Teseo 
era consciente de que la situación política en Atenas era deli- 


El PRIMER RAPTO DE HELENA 

cada, y temía que la presencia de Helena en la dudad incre¬ 
mentase el malestar de los nobles y suscitase la oposición de 
los ciudadanos de linaje más noble, los llamados eupátrídas 
que nunca habían visto con buenos ojos las reformas que 
había levado a cabo en Atenas y seguían intrigando para 
deponerlo del trono. 

La preocupación de Teseo estaba justificada. Su alocada ini¬ 
ciativa, mas propia de un joven imberbe que de un rey de pelo 
cano, había suscitado la airada reacción por parte deTindáreo 
y auguraba el inicio de una agria disputa entre los dos remos. 
Esparta era una ciudad poderosa, y lo último que deseaban los 
atenienses era verse atrapados en una guerra con sus vecinos 
lacedemonios por culpa del ansia de aventuras de su irreflexi¬ 
vo rey. El conflicto había agudizado todavía más las tensiones 
internas que se vivían en Atenas, y la ausencia de Teseo, que se 
había embarcado en una nueva misión junto a su amigo Pirí¬ 
too, reforzaba las críticas de sus detractores y debilitaba los ar¬ 
gumentos de los pocos nobles que seguían siendo leales al rey. 

OOO 

Aprovechando que la lluvia había cesado, Etra le pidió a He 
lena que la acompañase a dar un paseo por el jardín. Helena 
aceptó complacida, pues, aunque odiaba a Teseo con to 
sus fuerzas, el corazón generoso de Etra había conseguí o 
ganarse su afecto y le gustaba disfrutar de su compañía. 

Tarde o temprano, mis hermanos vendrán a r e j 
me —dijo Helena a Etra cuando estuvieron a s0 
jardín-—. Castor y Pólux no me abandonaran a iw ^ 
cuando eso suceda, no olvidaré el gentil trato q 
^pensado, por mucho que odie a tu hijo. 
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— |S é cuánto los echas de menos! -respondió Etra-, He 
oído que, pese a su juventud, los jovenes tmdandas se han 

convertido en unos guerreros temibles. 

—Y qué más has oído, noble anciana? —pregunto He- 

lena.hnpaciente —.¿Tienes noticias de Esparta o de Atenas? 

¿Sabes si están negociando mi rescate? 

Etra suspiró, meneó la cabeza y permaneció en silencio 

durante unos instantes, 

_jAy, mi hijo es un insensato! —dijo finalmente—. En 

Atenas, los eupátridas conspiran, las intrigas se extienden 
por el palacio y el caos amenaza con arruinar la ciudad. Y, 
mientras, Teseo ha vuelto a embarcarse en una de sus locas 
aventuras... 

—¿Adonde ha ido esta vez? —inquirió Helena. 

—Lo desconozco. —Etra se encogió de hombros—. Lo 
único que sé es que ha vuelto a marcharse con su amigo 
Pirítoo, ese viejo carcamal, que todavía anda en busca de 
esposa... 

Una de las esclavas jóvenes de Etra, que acababa de llegar 
del mercado, irrumpió en el jardín y, con su presencia, inte¬ 
rrumpió la conversación. La joven respiraba fatigosamente, 
y sus enrojecidas mejillas y el sudor que perlaba su rostro 
indicaban que había regresado a toda prisa a la hacienda. 

Al ver el rostro desencajado de la esclava, Etra se alarmó. 

¿Qué sucede, muchacha? ¿Por qué traes esa cara? ¿Aca¬ 
so has visto un fantasma? 

¡Oh, noble señora! En el agora circulan rumores de 
que un gran ejército ha entrado en la región y se dirige ha- 
I' / Q la sirvienta.Y mirando a Helena de reojo, 
3113 0 ’ ^ on ^ os espartanos, que han reunido un gran ejér¬ 


cito para rescatar a Helena de Esparta. Y los jóvenes Diesen 

ros son quienes lo dirigen. 10scu “ 

El semblante de Etra se abatió. Sabía lo que aquello s.gni- 

ficaba. El Atica volvería a vivir días de desasosiego y vX 
da, de muerte y destrucción, y esta vez su hijo no estaría allí 
acallar las inevitables críticas de los nobles y defender 


para — - - « y aeiencier 

pueblo del justo anhelo de venganza de los ofendidos 


a su 


lacedemoruos. 
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C aía la tarde con resplandores de oro cuando los soldados 
dejaron en tierra los enseres que traían consigo y empe¬ 
zaron a fijar las tiendas en el polvoriento suelo. Comandado 
por Cástor y Pólux, el ejército lacedemonio había recorndo 
las llanuras del Ática hasta avistar Atenas, donde finalizaba el 
viaje que habían emprendido dos semanas atrás. Con Atenas 
a su alcance, los Dioscuros —como se conocía también a los 
gemelos por ser de Pólux hijo de Zeus habían ordena 
sus hombres que montaran el campamento y organizaran^ 
guardia. La noche se avecinaba, y los espías átemeles 
^rian en descubrir que el ejército espartan 0 * a 
en ^s afueras de la ciudad y se preparaba para as fo, 

vez montadas las tiendas, ios soldados en ^ e y c0 _ 
^ atas> abrieron odres de vino, sacrificaron j exte nuan- 

tTUeron Y bebieron para reponer fuerzas d&pu , ^ cástor 
te ^aje. Tras compartir el banquete con sus 
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y Pólux recorrieron a pie el campamento para cercio 
que todo estaba en orden y se retiraron a su tienda a d 
Acostados en los duros camastros. Castor y Pól ux 110 j^' 
ban conciliar el sueño. Había transcurrido un año desde^ 
Teseo raptara a Helena durante las fiestas en honor a Ártemk 
y los Dioscuros estaban ansiosos por entrar en acción. 

—Pronto abrazaremos a nuestra hermana —dijo Castor 
—Ni siquiera sabemos si está en Atenas, ni si continúa viva 
—replicó Pólux. 

—Sea como sea, los atenienses tendrán que entregárnosla 
si no quieren ver el Ática reducida a cenizas. 

El secuestro de Helena había llenado de tristeza la corte es¬ 
partana y había desatado la ira de los gemelos, que habían ju¬ 
rado rescatar a su hermana y vengarse de Teseo. Tras saber que 
el rey de Atenas era el responsable del rapto, los Dioscuros le 
habían pedido a su padre que les cediera el mando del legen ^ 
rio ejército lacedemomo para emprender la campana 
y castigar a Teseo por su osadía. Tindáreo, 
hijos se habían ganado el respeto de los soldad ¿ u 
no había dudado ni un instante en ponerlos ^ y* 
pas. Convertidos en caudillos de hombres, los gentes 

guiado al ejército hasta el Atica, y muy pro eB S11S 

serían testigos del arrojo de los espartan Y ^ de su rey 
carnes las consecuencias de la impruden 


OOO 


desván ^ 13 

Desde lo alto de la acrópolis de p]an icie, 

h neblina que en los días de calor b ^ y I 
verse el mar de tiendas y carros de com ^ poder . El 
demonios habían desplegado para 


pectaculo era pavoroso, y los atenienses, intimidados ante la 
tenaza que suponía tener al ejército espartano acampado en 
el territorio del Atica, se preguntaban qué había impulsado a 
sus vecinos a poner en peligro la alianza que había permitido 
a los dos reinos disfrutar de largos años de paz y prosperidad. 

A fin de evitar la confrontación, los ciudadanos que go¬ 
bernaban Atenas en ausencia de Teseo decidieron enviar a 
un heraldo al campamento lacedemonio para conocer las 

demandas de los espartanos. 

_Son los hijos de Tindáreo, los Dioscuros, quienes están 

al frente del ejército que ha invadido el Ática —explicó el 

heraldo al regresar con la respuesta. 

_ -Y qué es lo que quieren? ¿Por qué osan amenazamos 

con su ejército? —preguntó uno de los nobles. 

—Los nobles Cástor y Pólux están dispuestos a reunirse 
con vosotros para discutir sus exigencias —dijo respetuosa¬ 
mente el heraldo. 

Al día siguiente, mientras el sol alcanzaba su cénit, las 
puertas de la ciudad se abrieron para franquearles el paso a 
los Dioscuros mientras los atenienses, intranquilos, aban o- 
naban el ágora y se refugiaban en sus casas ante el a 
do incierto del encuentro que estaba a punto de p ucir 
se. Acompañados por un destacamento de eros J 0 ' , * 

los hijos de Tindáreo recorrieron a caballo as c « 
de Atenas en medio de un silencio ensordece or 
al pie de la acrópolis, los soldados se detuvieroni y ^ 

Pólux, flanqueados por la 

salido a recibirlos, entraron en el buleter > j ir ; e ían los 
de el cual los representantes del poder ateiuens 

asuntos de la ciudad. 
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—Nobles tindáridas, aunque habéis conducido hasta el 
ca a vuestro ejército, lo que interpretamos como un acto de 
hostilidad, está claro que vuestra intención no es atacar Ate 
ñas sin que antes medien los parlamentos. Decidnos por 
razón habéis decidido viajar acompañados por la milicia y ] 0s 
estandartes de guerra —dijo Céfiro, uno de los representantes 
de los eupátridas, los «bien nacidos», una facción acostumbra¬ 
da a dirigir los asuntos de la ciudad con autoridad férrea antes 
de que se impusieran las reformas impulsadas por Teseo. 

Orgullosamente de pie ante los depositarios del poder 
ateniense, los Dioscuros expusieron su caso a los nobles. 

—Vuestro rey Teseo y sus viles acciones son lo que nos ha 
traído hasta aquí —declaró Pólux—. ¿O acaso creíais que el 
rapto de nuestra hermana quedaría impune? jExigimos ante 
esta asamblea que Teseo libere de inmediato a Helena o, de lo 
contrario, arrasaremos el Ática con nuestras huestes! 

Los nobles, sorprendidos por aquella inesperada acusación 
y amedrentados por la amenaza, intercambiaron miradas de 

desconcierto. 

—Nuestro amado rey Teseo no se encuentra en Atenas, no¬ 
ble Pólux —dijo finalmente Euríbates, otro de los nobles que 
formaban parte del consejo—. Partió hace algunos meses en 
compañía de su amigo, el rey Pirítoo, y no sabemos donde esta. 

—Vuestras excusas no lograrán convencernos — insistió 
Castor—. ¡No intentéis proteger a Teseo! ¿O es que su co¬ 
bardía le impide responder por sí mismo de sus actos? 

Con palabras elocuentes, los nobles intentaron convencer á 
los Dioscuros de que desconocían que Teseo hubiera ° 
a Helena. Y era cierto: temiendo que los atenienses repto 
ran su conducta,Teseo había decidido ocultar sus intención 


ntenía a Helena cautiva en Afidna, una pequeña población 
^da al norte de Atenas. Pese a las protestas de los nobles, 
Plor y Pólux se negaban a creer que los atenienses ignoraran 
l atadero de su hermana e insistían en reclamar su liberación. 
C ÍL-Si no nos entregáis a Helena de inmediato, daremos 
• n da suelta a nuestra furia y arrasaremos el Ática entera! 
^amenazaba Castor. 

Las protestas de los atenienses y los reproches de los tin- 
¿áridas se sucedían mientras la tarde avanzaba. Finalmente, 
Céfiro, que era contrario a las medidas de su rey, tomó la 
alabra y habló en nombre de la asamblea. 

P ¿-Nobilísimos hijos de Tindáreo, vuestra indignación es 


• ust a y comprensible. En este asunto, como en otros,Teseo se 
ha comportado como un niño y no como el rey sabio que 
merece tener esta ciudad. Y aunque comprendemos vuestro 
enojo, no podemos remediar el agravio del que habéis sido 
objeto. Al parecer,Teseo ha decidido mantener en secreto el 
lugar donde tiene cautiva a Helena, poniéndonos a todos en 
peligro mientras él corretea por ahí, sediento de aventuras. 

Las duras palabras de Céfiro provocaron un murmullo de 
reprobación entre algunos presentes, pero la mayoría de los 

ndó las oalabras del aristócrata, asintiendo con la 


cabeza. 

—¿Por qué deberíamos creer lo que decís? replicó Cas¬ 
tor—. ¿Es que nos tomáis por unos niños de pecho? ¿Acaso 
no habéis visto la magnitud del ejército que nos acompaña? 

—Sois jóvenes e impetuosos, de eso no hay ninguna duda 
—dijo Jenócrates con condescendencia- , pero esta asam 
blea no tolerará las amenazas de los cachorros de Tindáreo. 

Castor y Pólux cruzaron sus miradas, rojos de ira. 


t 





o 55 o 

o 54 o 




BL CORAJE DE LOS DIOSCUROS 

_ Más OS vale que averigüéis dónde tiene Teseo escondida a 
nU escra hermana! Casto.—. ¡Pues a partir de ahora, y 

IZ aue no demos con ella, el Atica conocerá la fúña de núes- 
Srcito y los cuervos disfrutarán de un festín de carroña! 

Y dicho esto, los dos hermanos abandonaron la sala en 
actitud marcial y, escoltados por los soldados, salreron de la 
ciudad dispuestos a cumplir hasta las últimas consecuencias 

la terrible amenaza que acababan de hacer. 

oOo 

Los hombres y las mujeres de las poblaciones que rodeaban 
Atenas huían despavoridos al ver acercarse la inmensa nube 
de polvo que delataba el implacable avance del ejército de 
Esparta. Castor, a caballo, recorría la vanguardia y exhortaba 
a las soldados a no tener piedad, mientras Pólux, lanzado a 
la carrera, perseguía con su lanza a los indefensos aldeanos 
y dejaba a su paso un reguero de cadáveres cuya sangre en¬ 
charcaba las llanuras del Ática y atraía la gula de los buitres. 
Las espadas espartanas seccionaban miembros, las afiladas as¬ 
tas atravesaban los indefensos pechos, y los quejidos de dolor 
de los moribundos se mezclaban con los gritos de los mata¬ 
dores, que aniquilaban a sangre y fuego todo lo que encon¬ 
traban a su paso. Pese a su juventud, los Dioscuros se habían 
convertido en unos guerreros temibles, y, enardecida por su 
ejemplo, la soldadesca daba rienda suelta a su brutalidad y 
em ra a el terror entre las poblaciones del Ática. 

". * C , 1U ^ de Atenas se sucedían las noticias sobre e 
at nip CUl 0 T de muerte y devastación que asolaba los demo 

pi« w'ii situac,ón p ° Ktica era tan crídca que ios n 

P J del Demofonte y Acamante, habían huido 
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la vecina isla de Eubea escoltados por los partidancK H i 
En la ciudad seguían sin tener noticias de Teseo v la t ^ 
entre las distintas facciones que pugnaban por h¡cerse 
poder se aguzaba y amenazaba con provocar una revuelta 
Aunque en las calles de Atenas Teseo gozaba todavía del 
favor popular, en el buletenón los nobles q Ue pese a todo 
seguían apoyando al monarca ausente apenas encontraban ar¬ 
gumentos que esgrimir en su defensa: Teseo no solo había 
puesto en peligro a Atenas al raptar a la hija de Tindáreo y 
ocultarla en algún lugar de la campiña ática, sino que además, 
sin prever la contundente reacción que la afrenta provocaría 
en Esparta, se había embarcado en otra de sus insensatas aven¬ 
turas y ahora nadie sabía a ciencia cierta dónde se hallaba. 

—¡Oh, nobles ciudadanos! Por culpa de nuestro propio 
rey, el Atica sufre la ira de los Dioscuros y Atenas está al 
borde del caos.Teseo no merece nuestra lealtad y sus refor¬ 
mas deben ser derogadas —decía Jenócrates. 

—¡Pero las reformas de Teseo han unido bajo el estandar¬ 
te de Atenas al resto de ciudades y pueblos del Ática, y nos 
han traído prosperidad! —argumentaba Acteón. 

Jenócrates tiene razón —replicaba Céfiro—.Los Dios¬ 
curos no se detendrán y su ejército arrasará Atenas. Ha lle¬ 
gado el momento de despojar a Teseo de la corona que 
ciñe, pues no se ha hecho merecedor de ella. 

Tus palabras son precipitadas e imprudentes objetaba 
Acteón, un viejo jefe militar que había servido a las órdenes 
de Egeo y que seguía siendo fiel a Teseo— .A Teseo, e remo 
k Pertenece por linaje, pero también por méritos 
^ u ede que sus reformas hayan aligerado el peso de tus 
Sl Hos y frustrado tus ansias de poder, noble Céfiro, pe 
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traído prosperidad al reino, que ahora está unido bajo un 
mismo estandarte. 

—¡Teseo ha preferido embarcarse en una de sus aventuras 
en vez de proteger la ciudad! ¿Siempre se ha sentido como 
un extranjero en Atenas! 

—¿Su imprudencia provocó la muerte de su padre! 

—¡Su falta de juicio nos condenará a todos! 

Mientras los nobles debatían acaloradamente acerca de las 
virtudes y los defectos de Teseo como gobernante, el caos 
seguía apoderándose de las calles de Atenas ante el temor de 
que el ejército lacedemomo sometiese a la ciudad a un largo 
asedio. Todo el mundo se preguntaba por el paradero del rey, 
de quien nadie tenía noticias. ¿Adonde lo habría llevado esta 
vez su ánima vagabunda y su insanable sed de aventuras? 

000 

Academo, un arcadio que en otro tiempo había frecuentado 
la amistad de Teseo y que residía en una población cercana a 
Atenas, pidió que ensillaran su caballo y se encaminó hacia 
el lugar donde los lacedemonios tenían su campamento. Las 
noticias acerca de los estragos que el ejército espartano infli¬ 
gía a las poblaciones del Ática se habían extendido por todo 
el territorio, y Academo, consciente de que los Dioscuros no 
detendrían su furia hasta que sus demandas fueran satisfechas, 
había decidido reunirse con ellos para intentar poner fin a la 
carnicería. 

Castor y Pólux accedieron a concederle una audiencia, y, 
mientras era conducido a su presencia por los soldados, Aca¬ 
demo reparó en que apenas había heridos entre las filas es¬ 
partanas. Las azadas de los campesinos del Ática nada podían 



c ont» las afiladas lanzas y las temibles espadas kcedemomas 
cuando el ejercito ateniense llegaba en su auxilio, lo ¿ 
que encontraba eran cadáveres y pueblos enteros reducidos 

a escombros. 

-—Nobles tindáridas, vengo a proporcionaros la informa¬ 
ción que buscáis con la esperanza de que pongáis fin a esta 
guerra cruel —empezó Academo. 

" Al instante los Dioscuros intercambiaron una mirada llena 

de esperanza. 

—¿Sabes dónde se encuentra nuestra hermana? —excla¬ 
mó Pólux. 

—¡Habla, o esparciré tus entrañas y se las daré de comer 
a los perros! —añadió Cástor, desenvainando su espada y 
amenazando con ella a Academo. 

—Vuestra hermana se encuentra en Afidna, al cuidado de 
la madre de Teseo —dijo Academo—Somos pocos los que 
conocemos su paradero. 

—¿Cómo sabemos que no es una trampa y que no preten¬ 
des tendernos una emboscada? —dijo Castor, con suspicacia. 

—Porque es mi vida la que está en vuestras manos, no¬ 
bles tándáridas, y no tengo ninguna prisa por viajar al reino 
de Hades. Creedme, Helena está en Afidna, custodiada por 


s pocos soldados. 

ástor le mostró a Academo uno de los mapas que traían 
ñgo y le pidió que le mostrara dónde se haliaba Aíi • 
s simples cálculos, dedujeron que aquella ciudad se ene 
1 a apenas un día de camino del campamento ^ 

-Serás nuestro rehén hasta que comprobemos v 

US palabras -rcsolvró Pólux- Pero si ^ ub "en 
has engañado y los atenienses tienen g 11 
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mente, padecerás una larga y dolorosa agonía antes ir a de 
reunirte con Hades en el ínífamundo. 

Sin pérdida de tiempo, los Dioscuros ordenaron a un sol¬ 
dado que destacaba por su astucia que se disfrazase de pastor 
y viajara a Afidna a fin de corroborar la información que les 
había proporcionado Academo. A continuación, comunica¬ 
ron a sus hombres que partirían al alba. Ellos dos viajarían a 
caballo, acompañados por un pequeño destacamento, mien¬ 
tras que el grueso del ejército los seguiría a pie y llegaría 
a tiempo de protegerlos en caso de que los atenienses les 
hubieran tendido una trampa. 

Aquella noche. Castor y Pólux apenas lograron conciliar el 
sueño. ¿Era cierto que Helena estaba viva? Y, si así era, ¿cómo 
la había tratado Teseo durante ese largo año de cautiverio? 
¿Había respetado su condición de doncella? Ansiosos por re¬ 
unirse con su hermana y obtener respuestas a las preguntas 
que llevaban tanto tiempo haciéndose, los Dioscuros mata¬ 
ron las horas vagando entre las tiendas, afilando sus espadas y 
sus lanzas y pidiéndole a la aurora que se apresurara a retirar 
con sus dedos las tinieblas de la noche para poder partir. 

<o© 

Escoltados por medio centenar de soldados a caballo, Castor 
y Pólux abandonaron el campamento al amanecer. Hacia el 
mediodía, el espía que previamente habían enviado a Afidna 
se reencontró con el destacamento liderado por los tindárí- 
das, que ya casi había llegado a su destino. 

Hay una joven extranjera que se aloja en la casa de la 
madre de Teseo —dijo el soldado, que había logrado mez¬ 
clarse con los habitantes de la ciudad sin ser descubierto—. 


con el 


Na die conoce su nombre, pero todos coinciden en 

trata de una muchacha extraordinariamente herm ^ * 

belleza rivaliza con la de la mismísima Afrodita. *** CUya 

—Hermano, ¡Helena está viva! —exclamó Pólux 
corazón palpitante de emoción. 

—Antes de que acabe el día, pondremos fin a su cautive¬ 
rio —añadió Cástor, espoleando a su caballo y obligando al 
resto de los jinetes a acelerar la marcha. 

Las luces del crepúsculo habían empezado a teñir de añil 
el horizonte cuando los habitantes de Afidna vieron acercarse 
desde el sur a un destacamento de jinetes que cabalgaba al ga¬ 
lope. Etra, que desde hacía varios días temía que los hermanos 
de Helena terminasen descubriendo su paradero, comprendió 
que se trataba de los Dioscuros y, con buen fino juzgó que era 
absurdo intentar oponer resistencia a la furia de los espartanos 
con el reducido grupo que Teseo había puesto a su disposi¬ 
ción. Tras ordenar a los soldados que abrieran las puertas de 
la ciudad y condujeran a los Dioscuros a su presencia con las 
espadas envainadas, Etra se apresuró a ir en busca de Helena. 

—Tus hermanos han venido a buscarte. Prepárate, mu¬ 


chacha, porque hoy partirás con ellos —dijo. 

El rostro de Helena se iluminó al oír la noticia, y, con 
grimas de felicidad, se apresuró a acercarse a la ventana para 

otear el horizonte. , , efl 

-—Mi suerte, y la de los habitantes de Afidna, esta ' 

manos de los Dioscuros —musitó Etra Hu e ^ 

^go, noble Helena, que intercedas por nosom>s 
J°venes tindáridas y apeles a su compasión, P ü j 
^ üe ’ P° r culpa de los actos de mi hijo, las gantes 

ten gan que sufrir la comprensible cólera e 


Conmovida, Helena abrazó a Etra y le prometió 
ría convencer a los Dioscuros para que se mostr* ^ 


O0O 


en tes> 


Cuando los exploradores reportaron que la ciudad 
desguarnecida y las puertas abiertas de par en p ar 
Pólux cruzaron una mirada de suspicacia. Al frente de^ 
ancuenta hombres, se hallaban ocultos en el bosque todos 
pie a tierra, y escudriñaban desde la espesura las teas que 
ardían en lo alto de la empalizada y en todos los accesos 
Si, como habían estado temiendo, se trataba de una trampa 
llegaba el momento de la verdad. 

Desenvainando las espadas, ordenaron de avanzar con los 
escudos en alto, disgregados para no exponerse en conjun¬ 
to a los proyectiles defensores. Lentamente, se abrieron paso 
entre la hierba alta, relumbrando la luna en el bronce. Ya lle¬ 
gaban al límite de la noche, donde las antorchas hollábanla 
oscuridad con su luz. Lo atravesaron con sus miradas torvas 
fijas en la puerta abierta y en lo alto de los parapetos. Fue 
entonces, súbitamente, como esperaban, cuando vieron q 
había movimiento en la entrada. El destacamento se^ etu^ 
espada en mano, dispuesto para el asalto, a la cs P er 2 rí j aroni 
órdenes de sus jefes. Sin embargo, los hermanos agu^ 
contemplando el amplio vano vacío. Por allí a P ar ^ ^ man o. 
cerdote de aspecto inofensivo con una a ^ ltor | : a a Asearlos- 
No se sorprendió al verlos, sino que había s 1 ^ ell° s ’ 

Alejándose del acceso, se mantuvo a cierta 
no del todo sosegado, para decirles: señora ^ 

—Bienvenidos seáis, hijos de Zeus. La n ° ^ entregó 
de Afidna os espera en su casa y está dispu 
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a Helena. Quiere evitar vuestra ira y que corra la sanere 

ateniense o espartana. *e,sea 

Vieron Castor y Pólux, mirando hacia adentro, que I 
calles estaban desiertas y el paso expedito. ’ 4 “ 

£1 sacerdote los escoltó por callejuelas angostas. Bien se da¬ 
ban cuenta los espartanos de que los ciudadanos de Afidna los 
espiaban, aterrorizados, desde detrás de las puercas de sus casas, 
que a veces se cerraban a su paso y se atrancaban con sonoros 
golpes de madera. A la entrada, la mansión de Etra terna un 
gran patio. Cuando los espartanos llegaron a la puerta, se detu¬ 
vieron, pues vieron que adentro aguardaba la fuerza ateniense 
que Teseo había dejado en defensa de su madre. Sin embargo, 
los soldados formaban con las espadas envainadas, desprovistos 
de lanzas y escudos, simplemente como una guardia de honor. 

En lo alto de una escalinata, bajo el pórtico de la casa, 
aguardaba la señora Etra con Helena a su lado. El corazón de 
los hermanos se aceleró al verla, al tiempo que ella no podía 
contener las lágrimas de alegría. Agarrándola con delicadeza 
del brazo, la madre de Teseo descendió los escalones y, pa¬ 
sando entre las dos filas de la guardia ateniense, llegó hasta la 
puerta. Allí dejó libre a Helena para que continuara el breve 
camino que restaba para llegar a sus hermanos. 

Olvidados de codo peligro, Castor y Pólux se abalanzaron 
corriendo hacia ella, de modo que los tres hermanos se abra¬ 
zaron allí mismo, embargados por la emoción, y se besaron 
"Entras las lágrimas bañaban sus mejillas. Había pasado más 
e u n año y las preguntas se agolpaban en sus labios. ¿Cómo 
se había comportado Teseo? ¿Qué trato había recibido. 

Juzgar por las ropas que llevaba y por su saludable aspecto, 
no cabía duda de que había sido tratada como una invitada 
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y no como una esclava o una vulgar criada. Sin embargo, 
una duda mortificaba a los Dioscuros, que no se atrevían a 
preguntarle a su hermana si Teseo había yacido con ella o 
si, por el contrario, había respetado su virginidad. Helena, 
adivinando la preocupación que ensombrecía la alegría del 
reencuentro, se apresuró a tranquilizarlos. 

—Tras huir de Esparta,Teseo me dejó aquí, en casa de su 
madre, con la intención de desposarse conmigo en cuan¬ 
to alcanzara la edad nubil. Su comportamiento jamás fue 
deshonroso conmigo —dijo sin poder evitar ruborizarse. 

Y como temía que el natural anhelo de venganza de sus 
hermanos alcanzase a Etra, añadió: 

—-Etra siempre ha sido bondadosa conmigo y me ha tra¬ 
tado con gentileza. Os suplico que le perdonéis la vida, así 
como también que seáis clementes con las gentes de este 
lugar, que no merecen ser castigadas por culpa de Teseo. 

Sorprendidos por tales palabras, los Dioscuros endurecie¬ 
ron la mirada y recuperaron la actitud marcial. 

—No podemos atender tu ruego, queridísima hermana, 
pues el agravio cometido por Teseo contra la casa de Tin- 
dáreo no debe quedar sin castigo —replicó Cástor. 

Pólux alzó la espada en dirección al pecho de Etra con 
actitud amenazadora, exclamando: 

—Etra y los habitantes de Afidna pagarán con su vida el 
crimen cometido por Teseo. 

Una súbita agitación recorrió las filas atenienses, cuyos sol¬ 
dados echaron mano a sus armas. Del mismo modo hicieron 
sonar el metal los espartanos. Pero entonces Helena bajó sua¬ 
vemente la espada de su hermano y, volviendo al lado de Etra 
en actitud protectora, habló con su tono de voz mas dulce. 
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—-Nadie puede censurar vuestra ira, he 
de Atenas bien merece la cólera de los hij^Tp 0 *’ PUCS el re V 
os mostráis clementes con la bondadosa Etra Pero ¿ 
de este lugar, que han hecho que mj cautiveriol 00 " gente8 
vuestra compasión hablará de vuestra ** Uevade ' 

rá vuestra fama. Si les perdonáis la vida, vuestra m V 3Crecenla - 
os hará aún mis poderosos, porque los homb^ST*w 
caudillos crueles, pero respetan y siguen a los justos Noi? 
jéis que la sed de venganza nuble vuestro juicio, queridísimos 
hermanos, pues el agravio comeado por Teseo no lo repararéis 
vertiendo la sangre de unos inocentes que han hecho honor 
a las leyes de la hospitalidad y me han tratado con gentileza. 

Las elocuentes palabras de Helena se abrieron paso en el 
corazón de los Dioscuros, que, poco a poco, conmovidos por 
la compasiva actitud de su hermana, se dejaron convencer. Sin 
embargo, pusieron una condición: 

—Etra vendrá con nosotros a Esparta y se convertirá en 
una de tus esclavas —resolvió Cástor. 

—Así será entonces —musitó Helena. 

Etra, entre sollozos, se apresuró a besar las manos de Helena. 

Los dioses sabrán recompensar tu generosidad y la de 
tus nobles hermanos —dijo. 

Helena se prometió a sí misma que le dispensaría a la anciana 
el mismo trato bondadoso que siempre había recibido de ella. 

«00 

de emprender el viaje hacia tierras espartanas, C' 

Y Pólux regresaron a Atenas acompañados ^ ^ , 
ejército. Durante el viaje, los dos hermanos habían ® 

Atiendo sobre cómo castigar a Teseo, y, aunque al pr P 


o 66 o 


o 67 o 


i 






EL CORAJE DE LOS DIOSCUROS 


intención era arrasar la ciudad y aniquilar a sus habitantes, la 
ausencia 

^ . • • entre 

los nobles los habían llevado a concebir un nuevo plan. Aun- 

que no querían renunciar a la venganza, estaban dispuestos a 
mostrarse magnánimos y perdonarles la vida a los atenienses 
que no eran culpables del crimen cometido por su rey. 

—El pueblo de Atenas no merece ser castigado por las locu¬ 
ras de su rey, peroTeseo debe pagar por su afrenta. Le arreba¬ 
taremos la corona y pondremos en el trono a Menesteo, uno 
de sus enemigos —le explicó Cistor a Helena—. Sin esposa, 
sin reino y con su propia madre convertida en esclava, el gran 
héroeTeseo terminará sus días vagando por las tierras del Ática, 
humillado y maldiciendo el momento en el que decidió raptar 
a Helena y desafiar a los espartanos. 

De regreso a Atenas, los Dioscuros exigieron reunirse de 
nuevo con los representantes de los atenienses y les expusie¬ 
ron sus condiciones. Ai oír la proposición de los espartanos, 
un murmullo de asombro recorrió las gradas en las que se 
sentaban los nobles. 

Euríbates tomó la palabra. 

Lo que pedís, nobles tindáridas, es imposible. Años atrás, 
nuestro fallecido rey Egeo condenó a Péteo, el padre del 
hombre que queréis que ocupe el trono de Atenas, al exilio, 
acusado de traición —dijo con vehemencia. 

Sin embargo, Menesteo es descendiente de Erecteo, 
n ? e ^ os re y es áticos de Atenas, lo que lo legitima pa ra 

gobernar argumentó Céfiro. 

Recordad que Atenas está sin rey -añadió poder 

cuándo h? CU ^ nd ° es P erare mos el regreso de Teseo? ¿ 25 
° deberan s ránr los atenienses su imprudente conducta- 


LA CAMPAÑA DE ^ 

Ante la falta de noticias, el rumor de QUP t 
muerto había empezado a propagarse p 0r A t había 

bulo a todo tipo de especulaciones. ^ Y ^ P á ~ 

""Si poner en el trono a Menesteo es el precio 
mos que pagar para preservar Atenas, creo que 
pagarlo gustosos -dyo Céfiro, que sabía que contaba^ 
apoyo de algunos aristócratas ancianos que todavía l e 
daban rencor aJ difunto Egeo. guar ~ 

En el buleterión, la discusión se alargó durante vanos días 
mientras Castor y Pólux esperaban impacientes la decisión 
de los nobles. Finalmente, amedrentados por la amenaza que 
suponía tener al ejército espartano apostado a las mismas 
puertas de Atenas y ante el temor de que los Dioscuros de¬ 
cidieran atacar la ciudad, los nobles accedieron a enviara un 
embajador a parlamentar con Menesteo. 

—Si Menesteo acepta, el trono de Atenas será suyo —les 
dijo Jenócrates a los Dioscuros. 

Cástor y Pólux, deseosos de poner fin a los días de violen¬ 
cia, recibieron con alegría la noticia e informaron a Jenócra¬ 
tes de que permanecerían acampados junto al ejército basta 
que Menesteo regresase de su exilio. 

oOo 

Unos días más tarde, en el mismo lugar de la asamblea desde 
e l cual años atrás Teseo se había dirigido a los nobles tras 
tr %ica muerte de su padre Egeo, el recién coronado Menes- 

teo ton tó la palabra. . n0 _ 

Ilustres atenienses, permitidme que agradezca a o. 
bles láridas, aquí presentes, la generosidad de la q h 
^ ec ho gal. a | permitir que Atenas siga rada" 3 m P' e V P 
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ca.ta nueva era de oaz v * 
do los antiguos valores que Teseo r° SPeridad ' 

nrn.Elin^eTeseorapJaut^^ 


recu 
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crimen, y los Dioscuros tuvieron sobradé 
rienda suelta a su ira y castigar a los 

U ofensa cometida por su imprudente rey. Sin *5?*** 
recuperar a su hermana, los nobles Castor y pZ! 8 ^ 
tado por ser clementes y han decidtdo perdonar a Ata, 
proporcionarle un nuevo monarca. En nombre de esta ¿ 
dad, os damos las gracias y os deseamos, nobilísimos tindári- 
das, que los dioses os procuren una vida larga y venturosa,y 
que la fama de vuestra magnanimidad se extienda por toda 
la Hélade, pareja con la de vuestra valentía. 

Los I >ioscuros agradecieron las palabras de Menesteo ante 
la asamblea y, satisfechos, abandonaron el buleterión en acó- 
tud marcial. Tras descender de la aetópoSs,* ««•»« 

el descámente de lacedemonios ,« 1» tata «"* 

escolta y les ordenaron parar. ^ espirtarl o! 

líajo el ardiente sol del medio , aKro ori»J 

de sus audadanos.Vene.da , 

rentado de un nue.o mon» p P wv ,„„l»«« ,, 

lacedemonios. 





Las hijas de Leucipo 
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i entras el sol descendía por el horizonte y teñía las for- 
^ y - mas caprichosas de las nubes con los tonos ocres pro¬ 
pios de los atardeceres de verano, el príncipe Leucipo apuraba 
el vino de su copa y reposaba echado en un confortable diván 
tras haber devorado con avidez el pan de cebada, las aceitunas, 
el queso de cabra y los higos que le llevaron de la cocina. Ha¬ 
bía salido de su hacienda al despuntar el alba para participar 
junto a sus hombres en una cacería,y la larga cabalgata por °s 
bosques y los sinuosos prados de Mesenia le había a iert0 
apetito y lo había puesto de buen humor. Aunque ya n0 
Un hombre joven y, con los años, sus miembros ha ian 
do la fuerza y la flexibilidad que poseían antaño, to ^ 
montar a caballo y pasar el día junto a sus camaradas, ga P 
ajo las nubes, rastreando a los astutos jabalíes en ^ rten id 0 

ra V atravesándolos con su lanza. ¡Qué lástima no caza j í 
^ hijo varón con el que compartir su pasión p 
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LAS HIJAS DE LEU CIPO 


se lamentaba a veces, si bien enseguida se arrepentía de 
aquellos pensamientos al recordar lo afortunado que eraT 
reino gozaba de paz y prosperidad, y Filódice, su esposa le 
había dado tres hijas maravillosas —Arsínoe, Febe e Hilaba 
a las que amaba por encima de todo y a las que no cambiaría 
por nada del mundo, ni siquiera por ese hijo varón que los 
ingratos dioses se habían negado a darle. 

—Llena mi copa de vino, muchacho —ordenó Leucipo a 
uno de los sirvientes—. jAún estoy sediento! 

Tras la larga jornada a caballo, Leucipo estaba agotado.Tenía 
los hombros doloridos, el cuello rígido y los pies hinchados, 
pero se sentía feliz y una sonrisa de satisfacción iluminaba su 
cara. Aun le quedaban varios inviernos antes de que los acha¬ 
ques de la vejez le impidieran participar en esas expediciones 
con las que tanto disfrutaba, y, además, desde que había re¬ 
suelto la cuestión del matrimonio de Febe e Hilaíra, se había 
quitado de encima la preocupación de encontrar unos man 
dos adecuados para sus hijas, que ya habían alcanzado a e 
nubil. Arsínoe, la mayor, se había casado con Arsipo y °^’ 
gracias al matrimonio que había concertado con los kj 08 ^ 
su hermano Afareo, el rey de Mesenia, tampoco tenía q u ^ 
quietarse por el futuro de las dos pequeñas. Sus 
y Linceo, no solo eran unos pretendientes adecúa o$ ^ 
linaje de su familia, que descendía del mismísimo uJia 
que, además, el matrimonio les aseguraría a Febe e ^ e ¿ 3 , 
buena posición en Itome, donde residía la familia re ^ ^ ^ 
—No hagáis ruido —susurró Filódice al entr ^ r j 0 rrni^ 0 ' 
donde estaba descansando su esposo y descubrir o ^ ^ ^ 
Febe se acercó a su padre, le recolocó el cojín so^ 
apoyaba la cabeza y lo besó en la frente. Por su P 
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lo cubrió con una manta para evitar que cogiera frío y I e 
acarició los blancos cabellos. 

—Vuestro padre ha tenido un día muy largo —-dijo Filó¬ 
le C on una sonrisa al advertir que apenas quedaban unas 
migas de pan en la bandeja que había sobre la mesa—. Será 
mejor que lo dejemos descansar. 


<xx> 


Aunque no tenían motivos para recelar del ventajoso ma¬ 
trimonio que su padre había concertado para ellas con sus 
primos, Febe e Hilaíra habían acogido con cierto nerviosis¬ 
mo la noticia de que en breve se desposarían con los alaridas, 
como eran conocidos los gemelos Idas y Linceo. Las hijas de 
Leucipo confiaban en el buen juicio de su progenitor y sabían 
que este había meditado bien su decisión antes de apalabrar 
el matrimonio con la casa de su hermano, pero les disgustaba 
tener que abandonar tan pronto a su familia para trasladarse a 
vivir a Itome. Además, Febe e Hilaíra llevaban mucho tiempo 
sin ver a sus primos, a quienes habían tratado de niños, y se 
morían de curiosidad por saber qué aspecto tendrían al cabo 
^ tantos años. ¿Sería verdad que aquellos chiquillos traviesos 
Y ruidosos que les escondían los juguetes y les tiraban de las 
Venzas se habían transformado en unos muchachos valientes 
y apuestos que destacaban por su valor y nobleza, o los elogios 
Co * los que su padre los describía solo pretendían ttanquüi- 


zarlas 


ganarse su favor? 


o— j\a iavui¿ , i 

das y Linceo serán unos excelentes maridos 
o- - SU ma dre Filódice cuando las jóvenes expresaban su 
^ tu des en voz alta—. Vuestro tío es un gran hom > > 
esCra tía, una mujer muy cabal. Estoy segura de que 


O 73 O 


EL CORAJE DE IOS DIOSCUROS 


LAS HIJAS DE LEUCIPO 



Feh * e Hih 


a «cogieron con nerviosismo la noticia de sus nupcias con 


empezado 


educado bien a esos muchachos, cuya fama ha 
extenderse ya por toda Grecia. 

—-De niños, siempre nos hacían rabiar —recordaba Hilaíra, 
que solía ser objeto de las bromas de Idas y a menudo termi¬ 
naba llorando cuando este se burlaba de sus pecas. 

_..y si no les gustamos? ¿Y si piensan que no somos tan 

bonitas como las otras jóvenes de la corte? —añadía Febe, que 
era un par de años más joven que Hilaíra y algo más tímida. 

_£ 0 i s dulces y listas, y ambas os habéis convertido en 

unas muchachas muy hermosas —les aseguraba Filódice 
sonriendo—. Estoy convencida de que, cuando os vean, 
vuestros primos se alegrarán de tomaros como esposas. 

Aunque, de niñas, Febe e Hilaíra tiraban a delgaduchas y 
sus andares eran algo desgarbados, ai alcanzar la edad nubil 
sus formas se habían redondeado y sus movimientos habían 
adquirido de golpe la gracia de la que carecían cuando eran 
unas chiquillas. Ambas poseían una melena ondulada y ru 
bia, si bien, al sol, los cabellos de Fhlaíra adquirían un tono 
levemente más rojizo que los de su hermana. Febe, rae ** ’ 
había heredado los ojos claros de su padre, de un ^ _ 

lado que recordaba las melancólicas mañanas e 1T ^ 
mientras que Hilaíra, que era un poco más alta y corp ^ 
que su hermana, poseía la mirada de color ave 
ma dre Filódice. Sus temores en relación con a ^ 
que les producirían a sus primos cuando viqj ^ ^ ues 
Para contraer matrimonio con ellos eran i kenno- 

bas se habían transformado en unas jovene ar j 3S _ 

V cualquier hombre se sentiría feliz e e 

^ v ._-w. n o exag erau * 


ai nbas 

sas 


u^ r — i 

u --—-- eer aba con i ° 5 

cuanto a Idas y Linceo, Leu cipo no e Ostentes 
e °gios que les dedicaba cuando respon 
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preguntas de sus hijas. Al igual que sus primos, Cástor y p 6 ^ 
lux,los afáridas también destacaban por su valentía y su gra ~ 
fortaleza, especialmente Idas, de quien se contaba que 
realidad, no era hijo de Afareo, sino del inmortal Poseidón el 
poderoso dios del mar. Linceo, por su parte, se había hecho 
famoso en todo el reino por poseer una vista prodigiosa que 
según decían, le permitía ver con toda facilidad a través de 
los objetos y descubrir tesoros ocultos bajo la tierra. Ahora 
que las nupcias se habían concertado, también ellos estaban 
impacientes por reencontrarse con sus primas y comprobar 
si era cierto lo que contaban acerca del espectacular cambio 
que habían experimentado tras alcanzar la edad adulta. 


<xx> 


Febe e Hilaira recorrían las calles de la ciudad, camino del 
palacio, tras haber acudido a primera hora de la mañana al 
templo de Hera para ofrecer un sacrificio a la diosa que vela- 
a por las uniones conyugales. Aunque todavía faltaban varios 
meses para que se celebrasen los esponsales, los preparativos 
a ian comenzado y la jornada, de las muchachas estaba llena 
e 0 gaciones. Al pasar por el mercado, se detuvieron a cu- 
eai,y, mientras la sirvienta que las acompañaba compré 

FebTí ^ Y ks es P ecias que Filó di ce le había encargado, 
o P r ^P US0 a Hilaíra que fueran al río a bañarse. 

_ , ver hdo, hermana. La sirvienta puede regresar a 


palacio y dar 


aviso de que hemos ido al 


Hiláis , 7~ 4 UC nemos ido al río —cnj^ * — - 
se «puso heredado el sen hdo del deber de su fl** ’ 

Preparativos de 1 6 ^ Oyendo que todavía había 
níanq Ueter • 0s q ue debían ocuparse antes de la bo • 

' ermimr de ^er y, adema;, le habían prometido a ^ 


dijo Febe. 


madre que ensayarían la danza que ejecutarían ante el tem I 
de Apolo durante las festividades previas a su partida P 

-—Pero hoy hace demasiado calor para bailar o para traba- 
jar con la rueca —insistió Febe. 

A Hilaíra tampoco le apetecía tener que pasarse el día te¬ 
jiendo y escuchando los interminables consejos de su madre 
así que finalmente se dejó convencer por su hermana. 

Durante un buen trecho del sendero que conducía hasta el 
río no había sombra, y, cuando finalmente llegaron al recodo 
al que solían ir a refrescarse, ambas tenían las mejillas enro¬ 
jecidas y las túnicas empapadas de sudor. Acaloradas, Febe e 
Hilaíra se apresuraron a desnudarse y a meterse en el agua. 
Entre risas, las dos hermanas se zambulleron en el río como 
cuando eran niñas y se olvidaron de sus preocupaciones. 

ooo 

Cástor y Pólux llevaban varias horas cabalgando junto a la 
media docena de hombres que los habían acompañado a Pi¬ 
los, una ciudad situada en la costa sudoeste del Peloponeso. 
Tindáreo había enviado a los Dioscuros en calidad de emba 
j adores para reforzar los lazos de amistad con el rey Néstor, 
e l hijo de Neleo, quien había fundado la ciudad tiempo ati 
gracias a las tierras que le había cedido su pariente, el rey 
reo - FJna vez cumplida la misión, la comitiva había a an 
do el palacio para emprender el regreso a Esparta, y, & 
n °che, los viajeros habían improvisado un peque 0 ^ 
^ e nto cerca de Mesene, de donde habían para 0 . 
apuntar el alba. Tras varias horas recorrien ° pólux 
uras de Mesenia bajo el tórrido sol de a c cain jc 0 . 
e Propuso a su hermano que hiciesen un t° e 
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—Los caballos y los hombres necesitan descansar, Y a no¬ 
sotros también nos vendrá bien refrescarnos y comer algo. 

Castor estuvo de acuerdo y, tras guiar a los hombres hasta las 
cercanías de un bosque, la comitiva se detuvo. Hacía mucho 
calor y los Dioscuros querían disfrutar de la sombra que pro¬ 
porcionaban las centenarias hayas que bordeaban el sendero. 
Los hombres aprovecharon el receso para beber agua, sacar las 
viandas que llevaban en las alforjas y saciar su apetito. Se encon¬ 
traban descansando cuando, de repente, uno de los caballos de 
Castor se soltó y se internó en el bosque. El tindárida se apre¬ 
suró a llamarlo con un silbido, pero en vez de regresar junto a 
su amo, el magnífico semental negro siguió adentrándose en la 
espesura, de modo que él y Pólux se levantaron de un salto y se 
internaron en el bosque con el propósito de capturarlo. 

¿Qué le ocurre a Janto? —exclamó Castor, desconcertado. 
Los Dioscuros no se dieron por vencidos y continuaron 
persiguiendo al caballo, que se detuvo a beber agua en la ori¬ 
lla del río. Castor se acercó a él despacio y lo sujetó por las 
riendas, y entonces oyó algo más arriba, el tintineo cristalino 
de unas risas preñadas de luz, de alegría. A través del verde 
esmeralda, vio a Febe y a Hilaíra que se bañaban, radiantes, 

simas, en el río, con sus finos ropajes concienzudamente 

a os y a la espera de su vuelta encima de un peñasco 
fT brc ^ del musgo en la orilla. Con el mismo paso de 
te?rL qUe í. e había P™ d ° acercarse sin ser visto, Castor 

mostró T- USC1 de SU tei ™ n ° y, haciéndole enmudecer, e 

b a de ¿?r ad ° 7 eXCltaMe descubrimiento <l ue * ab Z 

para espiar a ' i ° S Se a P ostar °n tras el tronco ¡de un ro 

el a gua sin ad^ mUchachls ’ seguían riendo y jugan d ° e 

vertir que unos intrusos las observaban. 


Al oír que Febe llamaba a Hüaíra por su „ ombre 
otra le contestaba del mismo modo, los hermanos intercam 
biaron una mirada de asombro: se encontraban cerca de donde 
vivía su tío Leucipo, lo cual significaba que aquellas risueñas 
jóvenes debían de ser sus hijas, las leucípides, pues ni parecían 
mujeres del campo ni era probable que hubiera dos hermanas 
con los mismos nombres y edades que sus primas. Los Dios¬ 
curos permanecieron agazapados tras los arbustos, observan¬ 
do embelesados los cuerpos y el porte de las dos muchachas. 
Cuando finalmente Febe e Hilaíra salieron del agua, sin saber- 
lo, mostraron a sus admiradores el esplendor de sus cuerpos jó¬ 
venes, puros, perfilados por curvas y volúmenes en movimien¬ 
to, en los que palpitaba la vida y parecía que se concentraba 
la energía de la creación, luchando por estallar. Nunca habían 


visto los Dioscuros a unas muchachas tan seductoras, pues, 
aunque no dudaban en reconocer la belleza de Helena, tenían 
para ella únicamente ojos de hermanos y el recato siempre les 
había vedado la visión de su cuerpo. Ante ese espectáculo casi 
divino, sintieron que sus corazones se aceleraban y les agita¬ 
ban la sangre con tal violencia que esta les recorría el cuerpo 
hasta el último rincón, saturándolos de un inesperado vigor, 

latigueándoles las sienes, haciéndoles arder el alma. 

Sintiéndose falto de aire. Castor cayó sobre sus posaderas, 
P er ° en ese preciso momento advirtió que Pólux, tan aturu 
^do como él, se movía por la espesura, siempre oculto, como 
1111 ^predador que acechara a sus presas. Llamándolo con 

susurro, logró que el otro se volviera por un instante- u 
man ° tabía empalidecido, un velo nublaba sus ojos. 
ma ^ or atención a la llamada de su hermano, se giro 
c °ntinuó su camino, preparándose para la caza. 


* 78 o 


o 79 * 


EL CORAJE DE LOS DIOSCUROS 


LAS HIJAS DE LEÜCIPQ 


Por un instante, a Castor le pasó por la mente el recuerdo 
de su hermana Helena, sin embargo, al mirar de nuevo hacia 
la ribera, donde las leucípides exponían su piel húmeda al 
sol con despreocupada soltura, sintió el impulso de acariciar 
aquella carne y probar su sabor, de hundir los dedos en aque¬ 
llas melenas, de besar aquellos labios rubicundos que se adi¬ 
vinaban dulces como los brutos de un jardín cultivado para 
el solaz de criaturas inmortales. La dignidad de Helena, el 
honor de su familia, toda idea de justicia, de derecho, de ley, 
se desvanecieron en su ánimo como el hielo bajo la lluvia. 

Ya Pólux salía de su escondite y corría hacia las mucha¬ 
chas, que todavía no habían advertido su presencia. Castor 
sintió la llamada de la sangre, y, alzándose, corrió detrás de 
su hermano. La cacería había comenzado. 


OOC" 


En el palacio real de Itome, tras saber que los Dioscuros habían 
raptado a Febe y a Hilaíra y se las habían llevado consigo a Es¬ 
parta, Idas y Linceo discutían de nuevo con su venerable padre, 
el rey Afareo, acerca del agravio del que habían sido objeto. 

¡Es inadmisible, padre! ¡Esta afrenta no puede quedar sin 
respuesta! —exclamó Idas—. Los Dioscuros se han burlado 
de nosotros. ¿Vas a consentir que te tomen por un rey débil? 

¡Y pensar que Castor y Pólux son nuestros primos y <3 ue 
su padre es tu propio hermano! —añadió Linceo, disgustado, 
as casas de Leucip 0 ,Tindáreo y Afareo estaban emp¿ ren " 
G ° r g ófone ’ k abuela paterna de los afáridas, era 

CíK , len h abUela de Cástor Y Pólux - Gorgófone se ha 

habían ^ rim f ro con Perieres, rey de Mesenia, y de su urU 
nacido Afareo, el padre de Idas y Linceo, y LeüCip ' 


el padre de Febe e Hilaíra. Posteriormente, tras enviudar 

Gorgófone se desposo con Ebalo, el rey de Esparta, y dio a’ 
luz aTindáreo, el padre de los Dioscuros. Así pues, Tindáreo 
y Afareo eran hermanos, de modo que los gemelos Cástor y 
Pólux eran primos de los gemelos Idas y Linceo. 

—Hijos míos, no debemos precipitarnos en la decisión 
que vamos a tomar —dijo Afareo, en tono conciliador. 

—Idas tiene razón —replicó Lmceo—. Leucipo nos pro¬ 
metió a sus hijas y se pronunciaron juramentos solemnes. Febe 
e Hilaíra son nuestras prometidas, y los Dioscuros no pueden 
salirse con la suya rompiendo la alianza concertada. Cuando 
Teseo raptó a Helena, Cástor y Pólux se pusieron al tiente del 
ejército espartano, arrasaron el Ática y destronaron a su rey. Su 
determinación les valió el respeto de toda la Hélade,pero ahora, 
henchidos de arrogancia, han cometido el mismo crimen del 
que fue víctima su hermana, sin importarles las consecuencias. 

—El ejército de Esparta es uno de los más temibles de la 
Hélade, bien lo sabéis —observó Afareo con preocupación. 

—-¿Acaso esto justifica ahora que los hijos de Tindáreo se 
arroguen el derecho de raptar a las doncellas de otros reí 
nos? —exclamó Linceo—. Propongo que reunamos a los 
hombres y marchemos sin tardanza sobre Esparta, pues es 
honor de nuestra casa lo que está en juego, padre- ^ 

—Estoy de acuerdo contigo, hermano anadio 

Tal vez antes de enarbolar los estandartes . e ^ a £ s _ 
dar voz a las espadas, deberíamos enviar un e ^ xl 
P^ta e intentar negociar con el rey Tindáreo. e 

es un hombre razonable —propuso ^^.^^^adamen- 
Lonsciente de que Esparta era una ciu a Afareo 

te Poderosa con la que no era prudente enemistarse, 
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intentaba evitar las indeseadas consecuencias de emprender 
una acción militar contra Tindáreo. Sus palabras estaban gui a . 
das por la sabiduría de la experiencia; las de idas y Linceo, p 0r 
el ardor de la juventud. La discusión entre Afareo y sus hijos 
se prolongó durante toda la tarde, hasta que la llegada de un 
emisario enviado por Esparta interrumpió la conversación. 

Afareo se sorprendió al ver que el embajador designado por 
Tindáreo era el rey Néstor de Pilos, a quienes sus hijos habían 
visitado recientemente. Los monarcas se saludaron y abraza¬ 
ron, ambos eran viejos amigos y el aprecio que sentían el uno 
por el otro era sincero y se fundaba en la mutua admiración. 

—Venerable Atareo, vengo en nombre de Tindáreo para 
hacerte una generosa oferta que confío aplacará tu cólera y 
la de tus hijos, los nobles afáridas —comenzó Néstor. 

En Esparta, Tindáreo también estaba preocupado. Al ente¬ 
rarse del imprudente rapto cometido por los Dioscuros y te¬ 
miendo que la afrenta desembocase en un enfrentamiento bé¬ 
lico entre las casas de Itome y Esparta, había decidido enviar a 
Mesenia al hombre más dialogante que conocía para intentar 
resolver de manera pacífica el conflicto que se avecinaba. 

Habla, pues, amigo Néstor. Mis hijos y yo estamos dis¬ 
puestos a escuchar la propuesta que traes —dijo Afareo. 

El noble Néstor, que además de ser un gobernante sabio 
era un elocuente orador, se acarició la barba y emprendió el 
scurso que había estado ensayando durante el viaje. 

imonirwT y c ?Ólux son jóvenes y su comportamiento ha sido 

ra en Esn ^ ? mbarg0 ’ Febe e Hilaíra se encuentran aho- 

casarse con / ^ F)l0SCUr0s ban manifestado su deseo de 

taños no tienen UrK * Ue ^ bnpulsivas acciones de los espar- 

excusa ’ P u ^s es sabido que las leucípides esta- 
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ban -' ^ ’ luareo ^ dispuesto, 

compensar espléndidamente a la casa de I tome por £ 

cometida por sus hijos Si te acercas a la ventana, noble a£ 
verás cuán gen erosa es la oferta de Tindáreo, que no desea 2 
incidente enturbie las relaciones entre vuestros das reinos 
Afareo hizo lo que le pedía Néstor. Al pie de los muios del 
palacio, unos soldados custodiaban dos grandes cofres abier¬ 
tos, llenos de monedas de oro, y doscientas cabezas de ganado. 

—El oro supera en esplendor a todos los metales, y Tindáreo 
está dispuesto a ofrecerte un cofre lleno y cien cabezas de ga¬ 
nado por cada una de las muchachas —dijo Néstor. Y luego 
añadió—:Todos hemos sido jóvenes y hemos cometido alguna 
que otra locura, viejo amigo. ¿Vamos a dejar que los lazos de 
afecto y amistad que tradicionalmente han presidido la relación 
entre las nobles familias de Itome y Esparta se quiebren a cau¬ 


sa del comportamiento insensato, aunque sin malicia, de unos 
muchachos cegados por Afrodita? Todavía no se ha producido 
ningún mal que no pueda remediarse, de modo que te ruego 
que aceptes la generosa oferta de Tindáreo y accedas a buscarles 


otras esposas a Idas y Linceo. 

Afareo, pensativo, miró a sus hijos y suspiró. Las palabras e 
Néstor eran justas y elocuentes. Además, la oferta de Tindáreo 
era extremadamente generosa y daba testimonio de hasta qu 
punto el rey de Esparta estaba dispuesto a desprenderse e p 
tc de sus riquezas para evitar la confrontación. ^ 

Antes de tomar una decisión, quiero saber que 
decir tnis hijos al respecto, pues ellos han sido os P ^ 

Aviados en todo este desagradable asunto )° Néstor, 

Idas y Linceo, que habían visto las dádivas qu ¿ n( üda 

habían quedado impresionados por 
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generosidad de Tindáreo. ¿Debían aceptar el o 
que les ofrecían los espartanos o castigar con ac t° V* "** 
la vil afrenta cometida por sus primos? Tras ^ ^ SUerta 
una mirada con Linceo, que parecía algo reacioT^^ 
solución propuesta por Néstor, Idas tomó la palabra^** 

-En aras de la paz, mi hermano y yo estamos dispuestos a 
aceptar la oferta de nuestro tío. Castor y Pólux pueden que dL 
se con las leucípides, si en tanto las valoran. ^ 

Al oír las palabras de Idas, Atareo asintió y sonrió aliviado 
—Es una sabia decisión, nobles afárídas —afirmó Néstor 
Afareo pidió que trajeran vino para celebrar el acuerdo y le 
rogó a Néstor que se quedara a pasar la noche. 

—Noble amigo, deja que sacrifique un buey y te agradezca 
tus oficios con un banquete. Bien merecida tienes mi gratitud. 

Néstor aceptó gustoso la invitación de Afareo, que ordenó a 
los sirvientes que dispusieran lo necesario para la celebración. 
Mientras los dos reyes alegraban su ánimo con el vino y reme¬ 
moraban anécdotas de su juventud, Idas se llevó a su hermano 
a un aparte y le dijo al oído: 

—No podemos sino aceptar el ventajoso acuerdo que P*®" 

pone Tindáreo, porque sería de necios rechazar semejante o 

tuna. Pero no te inquietes, hermano: algún día, cuan 

el momento oportuno, venceremos a los Dioscuros y 

Ilación será nuestra recompensa. focaron 

Linceo asintió, y, con una sonrisa, los afáridas entre 

las argénteas copas para sellar su pacto de venganza- 

<xx> 

/ pólux 

Habían transcurrido varios años desde que Castor ^ ^ ¿ e 
taran a las leucípides y la felicidad presidía la tran 
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los Dioscuros en el palacio real de Esparta. Pólux se habí 
d0 con Febe, que le había dado un hr J0 , Mnestlao y 
había desposado con Hüarra y también tenía un hijo Anoeon 
Le da y Tindáreo, padres y abuelos orgullosos, había deod,' 
do compartir su dicha y celebrar un gran banquete familiar al 
que también habían invitado, entre otros, a sus sobrinos, Idas 
y Linceo. La música, las risas y las canciones acompañaban las 
humeantes carnes, las deliciosas frutas y el vino con aroma de 
flores procedente de las vinas que crecían en la falda occidental 
del Taigeto, y la alegría reinaba en el concurrido mégaron. 

Sin embargo, aunque ante sus anfitriones disimulaban y se 
cuidaban de ocultarlo, Idas y Linceo nunca habían perdonado a 
los Dioscuros. Además, Febe e Hilaíra se habían convertido en 
unas exuberantes matronas tras la maternidad y se habían vuel¬ 
to aún más hermosas, lo que había exacerbado el resentimiento 
de los afáridas y avivado el odio que sentían por sus pnmos. 
Cuando el banquete estaba a punto de terminar, Idas y Linceo, 
que no habían olvidado su pacto de venganza, decidieron apro¬ 
vechar la ocasión que se les presentaba para retar a sus primos. 

La vida familiar os está volviendo blandos, primos —dijo 
Idas con una sonrisa que pretendía ser inocente—. ¿Dónde es- 
rán esos jóvenes intrépidos que se enfrentaron a Atenas cuando 
Teseo raptó a Helena? ¿O los valientes navegantes que acom¬ 
pañaron a Jasón y a los argonautas en la búsqueda del vellocino 
^ oro? Ya no veo a dos bravos guerreros en busca de tama, ano 
3 dos nobles acomodados que viven entre mujeres y que au 
Anunciado a la gloria y a empuñar el escudo y la lanza- 
Las duras palabras de Idas pillaron a los Dioscuros y 
e os invitados por sorpresa, y, de repente, un silencio se z 
dcró de la sala. Aunque nadie se atrevía a dectrlo en voz alta. 
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todo el mundo comprendió que aquella provocación * 
rada tenía sus raíces en el resentimiento que Idas y Lin 
guardaban a sus primos por haberles arrebatado a las leuc'^H * 
—Será mejor que retires tus groseras palabras, primo y ^ 
en el futuro, midas lo que dices —lo reprendió Pólux— Hoy 
estamos de celebración, te recuerdo que sois nuestros invitados 
—Mi hermano no pretendía ofenderte, noble Pólux —re¬ 
plicó Linceo—. Pero nos preguntábamos si estaríais dispuestos 
a dejar durante unos días la cómoda vida palaciega que lleváis 
para acompañarnos a Arcadia. 

—¿Con qué propósito? —preguntó Cástor. 

—Los pastores de Arcadia poseen grandes rebaños, y Linceo 
y yo pretendemos robarles algunas cabezas de ganado —dijo 
Idas—.A tal fin, os invitamos a que nos acompañéis en la expe¬ 
dición que vamos a emprender. 

—Aunque tal vez vuestra vida de hazañas y aventuras ha 
terminado ahora que gozáis de una vida ociosa y confortable 
junto a vuestras bellas esposas —añadió Linceo sonriendo. 

Cástor y Pólux comprendieron que los estaban desafian o 
ante todos sus invitados. / 

—Te equivocas, primo —dijo Cástor—.Y, para dem°s^ 
telo, mañana, al rayar el alba, partiremos con vosotros a 
dia e iremos en busca de esas cabezas de ganado. ^ 

Y, una vez más, seréis testigos de que en todo e ^ ^ 
poneso no hay dos gemelos más fuertes y valientes 
Dioscuros —añadió Pólux, conteniendo apenas la ^^lafl' 
Un mar de murmullos recorrió el mégaron y l° s 
tes de Leda y Tindáreo se ensombrecieron. £1 0 V 

hasta hacía apenas unos instantes, se presentaba ahora 

plagado de zozobras. 


5 


Ardides fatales 


E n Arcadia, el dios Pan, la divinidad que protegía a los 
pastores y los rebaños, estaba de mal humor. Los pastores 
sabían que al dios no le gustaba que lo molestaran cuando 
echaba la siesta, pero estaban resentidos con él y se dedicaban 
a hacer mido golpeando con sus cayados los troncos de los 
árboles para importunarlo y perturbar su sueño. Desde baaa 
varios días, dos parejas de gemelos procedentes de Esparta 
habían llegado a la región y se dedicaban a robarles e gana 
que pastaba en los fértiles valles arcadlos, y los airados vaque¬ 
as, impotentes ante el atropello que sufrían, esta an j m 
0S y le recriminaban a Pan que se dedicara a tocar . a 
la flauta hecha con cañas que él nusmo hab.a «ven^ 
Perseguir a las ninfas de las fuentes en vez de es 
Protegerlos del vil pillaje del que eran °^ et0 ‘ ^ asun- 

Pan, sin embargo, no le gustaba invo uc pIü blemas, 
05 de los mortales, que siempre andaban ere* 
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V únicamente intervenía cuando estos penetraban en el bosq Ue 
en el que vivía en compañía de las ninfas, o cuando se acerca¬ 
ban a la rocosa gruta, situada en una de las laderas del monte 
Parnaso, en k que moraba. Entre los arcadlos, Pan tenía fama 
de ser una divinidad despreocupada e irresponsable, aunque 
no por ello dejaba de ser objeto de devota veneración entre 
las gentes que habitaban los valles y las montañas. Además de 
ser el dios de las brisas del amanecer y del atardecer, la potencia 
de Pan se manifestaba también en la fertilidad, la sexualidad 
masculina y todo lo relacionado con la vida salvaje, y su des¬ 
mesurado apetito sexual lo llevaba a pasarse el día acosando 
a las ninfas de las fuentes y a las doncellas que cometían la 
imprudencia de adentrarse en los territorios salvajes sobre los 
que remaba- Su aspecto grotesco, a medio camino entre el 
hombre y el animal, infundía repulsión, pero también des¬ 
pertaba la fascinación de los arcadios. Pan estaba dotado de 
un enorme miembro viril, sus extremidades inferiores tenían 


forma de patas de macho cabrío y su cuerpo estaba cubierto 
de pelo; tenia, además, dos pequeños cuernos en la frente y 
una barbilla prominente de la que colgaba una escueta barba 
semejante a la que adornaba la barbilla de los chivos adultos. 

Ahora desoyes nuestras demandas —se lamentaban los 
P tores mientras inundaban los valles con sonidos molestos 
de 1611 acudes a recibir tu parte cuando abrimos odres 

0 Y sacrificamos machos cabríos en tu honor! 

T’ l0S más ^hguos pobladores de 
hombres Í eíltre los mort ales—, eran un pueblo ^ 

gemonfa de Eso ° rgu]losos ^ ue habían resístld ° ¿ 
reinos. Arcar!' ^ a ^ conservaban la independencia d 

a era famosa por sus abundantes rebaños 



El as P*cto grotesco del dios Pan despertaba la fascinación de los a 
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bueyes, cabras y ovejas, y los arcadlos, que despreciaban el 
arte de labrar la tierra, se dedicaban, en su mayoría, a las 
tareas de pastoreo. Poco habituados a empuñar las armas, 
los indefensos ganaderos nada podían hacer contra aquellos 
cuatro temibles guerreros que les robaban los bueyes sin q ue 
Pan, a quien consideraban su protector y custodio, acudiera 
en su auxilio. 

Sin embargo, la amarga queja de los pastores ante la pasi¬ 
vidad de la que aparentemente hacía gala el dios no estaba 
del todo justificada. Al descubrir que unos extranjeros ha¬ 
bían entrado en sus tierras y se dedicaban a robar el ganado 
que pastaba en sus prados, Pan había intentado ahuyentarlos 
infundiéndoles ataques de pánico. Los hombres habían in¬ 
ventado aquella palabra, «pánico», para describir el estado 
que el dios era capaz de provocar entre ellos: un terror des¬ 
mesurado e incontrolable, semejante al que experimentan 
los rebaños cuando en el cielo se desata una tormenta y el 
atronador estruendo de los truenos y el espantoso fulgor de 
los relámpagos siembra el pánico entre las reses y las impulsa 
a huir desordenadamente en estampida. Pan confiaba en que 
aquellos presuntuosos gemelos que habían osado invadir sus 
tierras se comportarían del mismo modo en cuanto experi¬ 
mentasen su inquietante presencia, y que el pánico llenaría 
su a de terror y los obligaría a emprender la huida. 

m embar g°> los afáridas y los Dioscuros eran famosos tan- 
Pan L S w^ erZa como por su valentía, y, pese a los esfuerzos de 
cual* A 1 " COnsegulc * 0 sobreponerse al miedo mediante e 
hombre, ° S PKtendía so «ieter su voluntad. A diferencia de los 
portaba a quienes la angustiosa experiencia cotn 

a los límites de la locura, los gemelos no & 


habían dejado dominar por el pánico y se habían c .u 
a sus miedos. Finalmente, Pan, frustrado al no o°b t repUeSt0 
sultados en sus intentos por ahuyentar a los dewrJT T 
ladrones, había regresado a su gruta y, haciendo ¿Te ^ 
naturaleza inconstante, se había desentendido del asTnto 


o<x> 


Por fortuna para los enojados pastores, los afáridas y los 
Dioscuros habían dado por terminada su incursión a tierras 
arcadias y se disponían a regresar en breve a sus respectivos 
reinos. La aventura que habían protagonizado estaba apunto 
de terminar, pues habían logrado reunir un gran número de 
reses y el rebaño estaba listo para emprender el largo viaje 
de regreso a Esparta. 

Durante días, los afáridas y los Dioscuros habían trabajado 

de manera incansable para juntar el rebaño y cuidar de él. 

El cansancio comenzaba a hacer mella en las dos parejas de 

guerreros, poco acostumbrados a la dura vida de los pastores, 

# 

y, antes de partir, los afáridas les propusieron a sus primos 
que sacrificasen uno de los terneros, lo asaran y preparasen 
un festín para celebrar el feliz desenlace de la expedición. 
A los Dioscuros, que estaban hambrientos tras la agotadora 
jornada guiando al ganado, les pareció una buena idea, pues 
h carne les permitiría reponer fuerzas y afrontar con reno 
vado vigor el viaje que tenían que realizar. ^ 

Tras escoger a uno de los animales del rebaño, os 
apuñaron el cuchillo de los matarifes, degollaron a ^ 

a descuartizaron mientras Cástor y Pólux i 811 eI * ^ 

, eña V preparaban el fuego sobre el que as ^ "adición, el 
Uesos y la grasa serían para los dioses, como 
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resto del animal, es decir, la carne y las visceras, lo repartirían 
de manera equitativa entre los cuatro. 

El delicioso aroma de la carne asada impregnaba el aire 
cuando las sombras de la noche comenzaron a caer sobre el 
valle y Linceo, que se había ocupado de preparar y cocinar la 
res, anunció que la cena estaba lista. Sentados cómodamente 
alrededor del fuego, con las argénteas copas llenas del per¬ 
fumado vino que traían consigo y que habían compartido 
con sus primos, Cástor y Pólux se disponían a comerse la 
porción que le correspondía a cada uno cuando Idas lanzó 
;la siguiente propuesta: 

—Ahora que la expedición ya casi ha concluido, os pro¬ 
pongo un nuevo reto. En vez de dividir el rebaño que hemos 
capturado en cuatro partes, como habíamos convemdo, pro¬ 
pongo que lo dividamos solo en dos: una mitad del rebaño 


será para quien acabe de comer su porción de carne en pri¬ 
mer lugar, y la otra mitad para quien quede en segundo lugar, 
curiosa propuesta de Idas pilló por sorpresa a Cástor y a 
o ux, que se interrogaron con la mirada. Aunque enseguida 

auer ,C 1100 ^ Ue SU astuto pdmo tramaba algún engaño, no 
daiou .* )arecer i unos co ^ ar des y durante unos instantes guar- 
_Y ^ c ^ anc ^ 0 s °hre la respuesta que debían darle. 

-Me 2 tQ k Ué deddís? —insistió Idas. 

Castor tras ÍCn P ro P ones —dijo finalmente 

granan quedar^ ^ ^ Ue ’ en cua ^ < l u: ‘ er caso, Pólux o él lo- 

servarían la mitad lugar en la competición y con- 

^_Yo rébaiio. 

qué piensas. la a P uesta —añadió Pólux—- ¿ Tú 

Lin 


Ce ° SOni * en señal de 


a ceptación. 


_Entonces, que así sea —resolvió Idas. 

Idas se lanzó a devorar el contenido de su plato, tragándose 
ja carne sin apenas masticarla. Una vez que hubo dado cuenta 
de su parte, mientras Cástor y Pólux aún engullían sus respec¬ 
tivas porciones, Idas tomó un trozo dei asado que le corres¬ 
pondía comerse a Linceo y se lo metió en la boca, ayudando 
de este modo a su hermano a terminar antes el contenido de 
su plato. Con aquella astuta estratagema que había pillado a 
los Dioscuros por sorpresa, Idas y Linceo lograron ganarles la 
apuesta a sus primos y, con ello, quedarse con la totalidad del 
rebaño. 

Sin embargo, Cástor consideró que Idas se había compor¬ 
tado deshonestamente al proceder de aquel modo, y, furioso, 
se apresuró a desenvainar la espada. 

—¡Eres un tramposo! —exclamó. 

—Yo he sabido responder al desafío. Sois vosotros los que 
queréis faltar a nuestro acuerdo —dijo Idas mientras se in¬ 
corporaba de un salto y dejaba que las llamas de la hoguera 
se reflejaran en el filo acerado de su espada. 

Cástor estaba fuera de sí. Idas los había engañado y ellos 
habían sido lo bastante necios para caer en el ingenioso ar¬ 
did. El tindárida se disponía a abalanzarse sobre Idas para dar 
rienda suelta a su cólera, pero Pólux, rumiando una vengan- 
Za mejor, detuvo a su hermano interponiendo su cuerp 


entre los dos primos. j. 

Detén tu cólera, hermano. Idas y Linceo nos i ^ 
y hemos de aceptar nuestra derrota. e n- 

Ca stor se quedó sorprendido al escuchar a P° iux, P 0 
^8«ida comprendió que, aunque las palabras e su 
^ban a la conciliación, sus ojos, llameantes de for , 
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otra cosa: ya tendrían tiempo de escarmentar a sus primos p 
siempre era mejor planear la venganza con la cabeza fea.' ^ 
—Las palabras de mi hermano son juiciosas —dijo Cást 
envainando la espada . Aunque vuestro comportarnj en 
to carece de nobleza y os habéis servido del engaño p ar 

arrebatarnos lo que nos pertenece, habéis ganado la apuestí 
Vuestras son las reses, primos. 

Sin poder disimular la satisfacción, Idas también guardó si 
espada, miró a su hermano y sonrió. Pese a la generosa com 
pensación queTindáreo les había ofrecido y que voluntaria 
mente ellos habían aceptado, no habían olvidado el agravi. 
que les habían infligido al raptar a las leucípides y había: 
esperado pacientemente el momento justo para ejecutar si 
venganza. ¡Al fin habían logrado ajustarles las cuentas a lo 
Dioscuros, después de tanto tiempo! 

—Dado que los bueyes son ahora todos vuestros —dij« 
o ux , conducidlos vosotros mismos hasta vuestros esta 
bios. Nosotros regresamos a Esparta. 

Intercambiando una de aquellas miradas con las que, des 

^ que eran niños, se decían tantas cosas sin mediar palabr 

?’.. astor ^ Pólux recogieron sus enseres, montaron ei 

M J a . ° S y ( de > on a ios afáridas brindando y felicitándosí 

ñor p! aS SC ^ CJaban del caj npamento en silencio, amparado 

había estre ^ as °l Ue cubría el cielo nocturno, Pólre 

humilW^ eZa ° a ma( l uinar u na estratagema para devolver 1 
uunuilacion que W B F 
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didos. No haV^ an teiddo un día agotador y esta! 

lan P rev isto que los Dioscuros se 



ardides fatales 


-re dy*!**^ 


de improviso y que eso significar! 
nutrido rebaño únicament 

no que tenían que recorrer era largo y a .T^' £1 caiE5 ' 
todo, y no resultaba fácü guiar a las reses y 
a la manada. Al caer la noche, tras haber dedicado elT^ 
corretear tras los ammales, Idas y Lmceo estaban agotados * 
-Era mas fácil cuando nos ocupábamos los cuatro de 
conducir el rebano —se quejó Linceo, tan exhausto que 
apenas había cenado y hacía rato que bostezaba M 
—Será mejor que aprovechemos ahora que los bueyes 
están descansando para reposar también nosotros un poco 
—dijo Idas. 

Junto a la fogata que habían encendido para resguardarse 
del frío de la noche, Idas y Linceo no tardaron en quedar¬ 
se dormidos. Los bueyes, recostados sobre sus costados o 
sobre sus patas, también dormían, aunque su sueño, más 
ligero que el de sus nuevos amos, no tardaría en ser pertur¬ 
bado. Agazapados en la oscuridad, Cástor y Pólux llevaban 
todo el día siguiendo a sus primos y espiando sus movi¬ 
mientos, observando complacidos cómo ambos corrían de 
un lado a otro para mantener unido al rebaño y esperando 
pacientemente que se presentase el momento oportuno 
para vengarse del ardid del que habían sido objeto. 

Aprovechando la impunidad que les proporcionaban as 
sombras de la noche, los Dioscuros fiieron hasta don e se 
encontraba el ganado y, procurando no hacer rui o P 
110 alertar a los afáridas, abrieron el cercado en el que P 
^anecian estabulados los animales y los res o- 

s persarse. Los mugidos de los sorpren 1 os otac los 
n *°n por el valle, pero Idas y Linceo estaban tan ag 
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y SU sueño era tan profundo que los quejumbrosos brami- 
dos de las reses no lograron despertarles. 

Una vez hubieron liberado al ganado, Cástor y Pólux se 
apostaron a ambos lados del camino por el que habían huido 
las reses y se mantuvieron a la espera. Cuando sus primos 
despertasen y descubriesen que el rebaño había desapareci¬ 
do, les tenderían una emboscada y terminarían de darles la 
lección que por su necio comportamiento merecían recibir. 

OOO 


La aurora de rosados dedos hizo despuntar las luces del alba 
y cubrió con una fina capa de escarcha el valle en el que 
habían decidido pernoctar los afaridas. La fogata que habían 
encendido casi se había apagado, y el frío de la madrugada 
despertó a Linceo, que, aún somnoliento, se levantó para 
avivarla. Al ver que la cerca estaba abierta y que los bueyes 
habían desaparecido, se apresuró a despertar a su hermano y 
a contarle lo que había ocurrido. 

—Es imposible que se trate de un accidente o de una ca¬ 
sualidad desafortunada, pues yo mismo me aseguré de cerrar 
bien la cerca —dijo Idas. 

Alguien ha abierto el cercado y ha liberado a las reses 
mientras dormíamos -reconoció el otro. 

. ^das empuñaron sus lanzas y se dispusieron a ins 
DernX? ar j S Rededores en busca de alguna pista que l eS 
cias a T deSCubrir 31 autor de la fechoría. Linceo, que gra- 

sospechaba°dT tOS A VÍSta podáa ver a través de loS ° bjet °! 

dicio que C T b>10scuros y esperaba encontrar algún > n 
el queV^ SU intuici ™- Al llegar al camino p°' 

huido 115 teses. Linceo vio a Cástor escondido 


con fuerza la 


dentro del tronco hueco de un árbol y, asiendo 
lanza en alto, se acercó a él con sigilo. 

Cástor, que no sabía que Lrnceo había descubro su 
escondite, contema la respiración esperando el moment 
oportuno para lanzarse al ataque. Antes de q ue Castor pu¬ 
diera reaccionar, el afárida clavó la lanza en el tronco y en¬ 
sartó con ella a Cástor, que, al sentir que el bronce atravesaba 
su cuerpo, aulló de dolor. Los gritos de Cástor alertaron a 
Pólux, que comprendió que su bermano había sido descu¬ 
bierto y que estaba herido. 

—i Pólux, ayúdame...! —gimió Cástor mientras su vida 
se apagaba. 

Pólux salió de su escondite a la carrera, se abalanzó sobre 
Linceo y le hundió la afilada espada en el costado hasta el 
ombligo. El bronce le perforó las entrañas, y Linceo, abatido, 
se desplomó en medio de un charco de sangre oscura mien¬ 
tras Idas, desde el otro extremo del camino, se apresuraba a 
acudir en ayuda de su hermano. Al ver que las sombras de 
la muerte cerraban los párpados de Linceo, Idas, arrojó con 
furia su lanza y alcanzó a Pólux, que cayó herido al suelo. 
Presa de la ira y el dolor, Idas cogió una roca y se acerco a 
Pólux con la intención de rematarlo aplastándole cr * n< '° 
El atárida se disponía a golpear con ella al vastago e 
cuando, envuelto en una nube roja, un majestuoso 
a brió paso desde los cielos y alcanzó a idas, convir 

e n cenizas. , „ihprido.y 

Idas y Linceo habían muerto. Pólux san- 

aun que de la herida que Idas le había ^ 

P e abundante, su vida no corría peligro gra ^ Zeus- 
a de la condición de inmortal, hereda 
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Al oír los gemidos de Castor, Polux corno a su lado p ara 
intentar auxiliarle, pero Linceo lo había herido de muerte y 
Pólux apenas llegó a tiempo de abrazar a su hermano antes 
de que este exhalase su último aliento y su espíritu se pre . 

cipitara al Hades. 

_¡Oh, hijo de Crono! ¡Oh, padre! —clamó Pólux ver¬ 
tiendo abundante llanto sobre el pecho abierto de Cástor, 
ya inerte—. No permitas que mi vida continúe sin tener 
cerca a mi amado hermano. Concédele la inmortalidad para 
que podamos estar juntos, o, si lo prefieres, arrebátame el 
don que me concediste y déjame marchar con él. No existe 
gloria para un hombre privado de quienes le son queridos. 

La angustiosa súplica de Pólux conmovió al Crómda, que, 
al presentir que los Dioscuros estaban en apuros, había via¬ 
jado raudo desde el Olimpo y había llegado justo a tiempo 
de impedir que Idas aniquilase a su hijo. 

—Hijo mío, sé que sentías un gran afecto por tu hermano, 
que ya camina por las escarpadas laderas del Tártaro. Ojalá 
pudiera mitigar tu dolor, pero ni siquiera yo soy capaz de 
alterar el destino hasta ese punto y arrebatarle al poderoso 
Hades su presa. 

Entonces despójame del don de la inmortalidad que 
me concediste cuando nací para que pueda reunirme con 

el insistió Pólux. 


eus no quería perder a su hijo y, pensativo, se a cz 
nzos de la barba. 

COm p a ^ m J nte ^ a y un modo de que puedas disffu 

^ tengaS ^ reBUn 

Hlbk ’ P ues > excelso padre. 



Pótu * rogó a Zeus que le concediera el don de la inmortalidad a 


i 

\ 
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—No puedo devolverle la vida a Cástor, pero puedes 
compartir tu don él. Si accedes a renunciar a una parte de tu 
inmortalidad, ambos pasaréis la mitad de vuestras vidas en el 
Hades, bajo tierra, y la otra mitad en el Olimpo, el dorado 

palacio del cielo. 

Pólux, abrazado todavía al cadáver de su querido herma¬ 
no, no dudó m por un instante en aceptar la propuesta de 
su padre, Zeus. 

oC*> 


Desde entonces, Cástor y Pólux brillan juntos en el fir 
tnamento junto a las estrellas de la constelación de la que 
forman parte. Dos almas gemelas que, en la oscuridad de la 
noche, socorren y guían a los intrépidos lobos de mar que 
desde el albor de los tiempos surcan los procelosos mares en 
busca de fama y aventuras. 


Durante mucho tiempo, gracias al pacto que Pólux había es¬ 
tablecido con el señor de los cielos para no tener que sepa¬ 
rarse de su hermano, los Dioscuros alternaron entre la vida 
y la muerte para poder estar juntos. Una parte de su existen¬ 
cia transcurría en el brillante Olimpo, donde gozaban de la 
inmortalidad y vivían dichosos el uno en compañía del otro, 
mientras que el resto del año se veían obligados a vagar por 
el tenebroso Hades, convertidos en apesadumbradas som¬ 
bras. Así ocurrió hasta que Zeus, conmovido por el inque- 
rantable amor fraternal que los Dioscuros se profesaban, se 
apiadó de ellos y decidió enviarlos al cielo, convertidos en 

dos relucientes estrellas. 

Al rar a dos nuevos astros brillando en el firmamento, Po- 
1 ° n ’ e soberarl ° de cerúlea cabellera, creó la constelación 
lum- emmiS y COnvirtió a Cástor y Pólux en sus estrellas 
por T' Conocedor del aprecio que los Dioscuros sentían 
de losl mamer ° S taS haber participado en la expedrcion 
Propordon“ aUtaS ’ d del mar les otorgó un poder que 
a los navecr, 0 T nUe T° sentido 3 su existencia: el de proteger 

n es > guiándolos con su luz. 
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LA PERVIVENCIA 

DEL MITO 




Cástor y Póíux, los Dioscuros, son los grandes 
héroes de Esparta. Sus virtudes, especialmente 
ese amor fraterno que los llevó a compartir la 
inmortalidad que solo correspondía al segundo 
de ellos, alentaron la expansión de su cuito en 
el resto de Grecia y en Roma. 
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Según refiere el mitógrafo romano Cayo Julio Higino (64a.C-17d.Q 
en su Astronomía, «Se ha demostrado que, de entre todos los her- 
manos ' (Cástor y Pólux] eran los más afectuosos porque ni lucharon 
por el reinado ni emprendieron ninguna empresa sin haber llega¬ 
do a un acuerdo». Eran la más viva imagen del amor fraterno, y 
eso era a *9° que no podía quedar sin premio. Así, y como explica 
el astrón omo Eratóstenes de Círene (276-194 a.C), «Zeus quiso re- 
c ompensar este estupendo testimonio de fraternidad los denomi¬ 
no Géminis y los ubicó a ambos juntos en el firmamento» en forma 
constelación como ejemplo perenne para los hombres. 


Una Pat ernidad discutida 

COnc edido por Zeus no es tampoco casual. Cástor y Pó 
n Dioscuros, nombre griego por el que se los conoce y que 
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significa precisamente «hijos de Zeus». Aunque no es el único 

lativo que ambos hermanos reciben: otro es el de tindáridas ^ 

es, «hijos deTindáreo», rey de Esparta y esposo de Leda, una de |- 

conquistas del señor del Olimpo, quien la poseyó metamorfosead' 

en cisne. Entra aquí, pues, la cuestión de los orígenes de ambc 

héroes, tema que ya dio mucho que hablar en la Antigüedad l 

versión más habitual, recogida en la Biblioteca mitológica atribuid 

a Apoiodoro de Atenas (siglo n a. C.), es la que hace a Zeus padre d 

Pólux y Helena, la bella que llevará a los griegos a la guerra deTroy; 

Tindáreo, por su parte, lo sería de Castor y Clitemnestra, la espos 

adúltera y homicida de Agamenón de Micenas. Dios y mortal ha 

brían yacido con Leda la misma noche y habrían engendrado pe 

tanto a esas parejas de mellizos, que habrían venido al mundo e 
sendos huevos. 

Mas hay otras versiones del origen de Castor y Pólux: si en la llíad 
de Homero (siglo vin a.C.) Helena se limita a mencionarlos como su 
hermanos, en la otra gran epopeya homérica, la Odisea , parece suge 
rirse que ambos son hijos deTindáreo y Leda. Todo lo contrario sucedí 
en los Himnos homéricos, una heterogénea colección de poemas ei 
verso épico datados entre el siglo vii a.C. y la época imperial. Dos di 
esas composiciones están dedicadas a los «Dioscuros», nombre qu< 
aparece aquí por vez primera. Son, pues, hijos de Zeus, lo que no impi 
e que en ambas se aluda a ellos también como tindáridas.. • 
o menos alambicada es la cuestión de la muerte de Cástor. u 
rsion recogida por Apoiodoro lo hace víctima del conflicto cor 

c ™ d3S y Unceo P° r el reparto del ganado robado por °- 
finales Ii? Cad ' a ' L ° S autores romanos, en cambio, aportan otr • 
su A t ernatlv °5. En el primero de ellos, apuntado por Hig,n0 
de su hprnT °' CáSt ° r habr ' a muert0 durante la operación de resc 
SU hermana H ^a, cautiva en la ciudad ática de Afidna. En otra * 


sus obras, Fábulas , el mismo autor señala que Cástor fue asesinado 
por sus primos, pero no por la cuestión del ganado, sino como ven¬ 
ganza por el rapto de las hijas de Leucipo, que en esta versión son las 
prometidas de Idas y Linceo. El poeta Ovidio (43 a.C-17d.C.) hace suya 
también esta variante en su poema Fastos. 

Donde sí hay acuerdo entre las diferentes fuentes es en la conclu¬ 
sión: Pólux se niega a disfrutar de la inmortalidad que le corresponde 
como hijo de Zeus si su hermano Cástor permanece muerto. Tales 
fueron sus ruegos que al final el dios del trueno concedió a ambos 
vivir alternativamente un día en el Olimpo y otro en el Hades. 


EL ORGULLO DE ESPARTA 

Originarios de Lacedemonia, los Dioscuros son los héroes espar¬ 
tanos por excelencia. Su mito encarna los valores de la militarista 
sociedad de Esparta, entre ellos el cultivo de la destreza física (Pólux 
es descrito en los poemas homéricos como «bueno en el pugila- 
í0 »), la entrega en la lucha y todo lo que le atañe (Cástor se relacio- 
na ba con la práctica de la guerra y como «domador de caballos») 
y virtud del sacrificio (el que Pólux hace de su inmortalidad). 
9ualmente, algunos de sus episodios evocan el devenir histórico 
G * Esparta ' especialmente sus conflictos con otras regiones de 
A J C ' a ' en c °ncreto Mesenia, de donde proceden Idas y Linceo, y 
de enas ' lu 9 ar er > el que reina Teseo, el raptor de Helena. La primera 
e as, Mesenia, fue sometida por Esparta ya en el siglo vii a.C 
c 0n UCICla 3 la condición de ilotas (siervos), su población era la que, 
cu J t U traba i° e n la tierra, sostenía de hecho la sociedad espartana, 
q Ue n ? erT1 bros consideraban deshonrosa cualquier ocupación 
no fü era militar. En cuanto a Atenas, fue la gran rival de Esparta 
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por hacerse con la hegemonía en la península helénica: aunque 
ambas combatieron juntas en conflictos como las guerras contra 
los persas de la primera mitad del siglo v a. C., su historia está hecha 
básicamente de desencuentros debidos tanto a cuestiones de po¬ 
der político como a la propia conformación social, la democracia 
ateniense por un lado, la monarquía espartana, por otro. 

UN CULTO PANHELÉNICO Y ROMANO 

Los Dioscuros, sin embargo, eran mucho más que un símbolo del or¬ 
gullo lacedemonio. La fortaleza y el prestigio de Esparta, y no menos 
su influencia sobre santuarios panhelénicos tan importantes como el 
de Apolo en Delfos, hicieron que el culto a los gemelos se extendiera 
más allá de las fronteras de Lacedemonia hasta ser aceptado por el 
resto de griegos. Ambos se relacionaron desde fecha temprana con la 
cría y doma de caballos, arte en el que había destacado en vida Cástor 
y del que la cerámica pintada griega deja clara constancia. 

En esta crátera de figuras rojas 
(Museo dc¡ Louvre de París), 
que data de mediados del siglo v a.C„ 
Cástor aparece armado con yelmo, 
espada y venablos , agarrando por los 
bridas a un caballo, animal del que 
es un consumado domador. La pieza 
fue hallada en Orvieto y resulta 
interesante no solo por su valor 
plástico, sino por testimoniar 
también la temprana difusión de 
los Dioscuros en Italia a través 
de las colonias griegas. 



este fue un don dado como premio a su amor fraterno por p 0 S eiri' 
djos de los mares, pero vinculado desde tiempos ancestrales a ese 
animal terrestre por excelencia. No fue el único regalo: Poseidón les 
concedió también el poder de proteger a los marineros y salvar a los 
náufragos. Esa condición se aprecia en el Himno homéricoXXXIII en el 
que se les describe como «salvadores de los hombres moradores de 
la tierra y de las raudas naves, cuando es que se desencadenan las tor¬ 
mentas invernales en el mar inhóspito». Consecuentemente, los ma¬ 
rineros les sacrifican «blancos corderos» antes de embarcarse. Y si aun 
así la tempestad se desata, los Dioscuros escuchan sus invocaciones y 
«de repente aparecen con susurrantes alas por el aire apresurándose, 
al instante los remolinos de los espantosos vientos detienen y las olas 
les calman en la vastedad del blanco mar». En ocasiones se aparecen 
como fuegos de san Telmo de dos puntas, lo que es considerado un 
augurio favorable por los marineros. 

Mas fue en Roma donde el culto a los Dioscuros alcanzó un ma¬ 


yor relieve. Cástor y Pólux eran héroes jóvenes y virtuosos, pero 
sobre todo representaban el amor fraterno, algo que los romanos 
echaban de menos en su propio mito fundacional, levantado a 


partir del fratricidio cometido por Rómulo en su gemelo Remo. 
A través de las colonias griegas de la Italia meridional, a Roma llegó 
en fec ^ a tan temprana como principios del siglo v a.C., cuando se 
dedicó un templo a los Dioscuros en el foro en agradecimiento a 
* ü decisiva participación de en una batalla, la del lago Regilo, que 
^bría valido la victoria a los romanos frente a una alianza de pue 
0s latinos. El templo se convirtió en el símbolo del poderío mi 
ar ror nano, mientras que las estatuas de los gemelos que allí se 
contraban fueron consideradas los guardianes de la liberta 
ria|V° rorr ' ano - y así fue tanto en época republicana como mnpe 
üs ruinas todavía pueden verse hoy en el Foro. 
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y 

Protectores de la tierra espartana 

Los Dioscuros se han visto como una prefiguración de una de 
las señas de identidad más originales de Esparta: la diarquía o 
monarquía dual. Al menos desde la reforma política llevada a 
cabo por el legislador Licurgo (siglo viii a. C), Esparta estaba re¬ 
gida por dos reyes de igual poder y rango, cada uno de ellos 
perteneciente a una dinastía diferente, la doria de los Agíadasy 
la aquea de los Euripóntidas. El deseo de evitar los conflictos 
internos provocados por la ambición del trono, así como el va¬ 
cío de poder ocasionado por la muerte de un rey y una posible 
situación de regencia, están detrás de esta institución dual, que 
solo puede ser comparada con la del consulado romano, si 
bien este es electivo y temporal, mientras que la monarquía es¬ 
partana es hereditaria y vitalicia. Como Castor y Pólux, ambos 
reyes debían gobernar fraternalmente, repartiéndose las fun¬ 
ciones de su cargo. Así, en caso de guerra, uno de los reyes par¬ 
tía al frente del ejército, mientras el otro permanecía en Espar¬ 
ta. Y lo mismo hacían las estatuas de los divinos gemelos: si una 
de ellas marchaba a la batalla para proteger a los soldados, la 
tra restaba en la ciudad para mantener el orden en ella y de- 
v CUa ^ u ' er P° s *ble ataque. Según refiere el biógrafo 

frafef 50 P ' UtarC0 ^ 5 °-120 d.C.) en su tratado Sobre el amor 
«de áo eSaS ant ' 9uas estatuas , las dokana , estaban hechas 
das» def V '^ aS ^ ma ^ era Pélelas, unidas por dos atravesa- 

aproDiaH^? 3 que<<,ocomún e indivisible de la ofrenda parece 
Copiado al amor frat erno de , os dioses [Castor y Pólux]»- 



LA INMORTALIDAD compartida 

Las referencias literarias que tienen a los Dioscuros como protago¬ 
nistas no son especialmente abundantes. Sus nombres aparecen 
ya en las epopeyas homéricas, pero apenas como referencia, pues 
ninguno de ellos pudo participar en la guerra de Troya para resca¬ 
tar a su hermana Helena. Así, en el canto undécimo de la Odisea, 
cuando Ulises refiere su descenso al Hades, dice: «También vi a 
Leda, esposa de Tindáreo, la cual dio a luz dos hijos de podero¬ 
sos sentimientos. Castor, domador de caballos, y Pólux, bueno en 
el pugilato, a quienes mantiene vivos la tierra nutrida; que inclu¬ 
so bajo tierra son honrados por Zeus y un día viven y otro están 
muertos, alternativamente, pues tienen por suerte este honor, 
igual que los dioses». 

Esa inmortalidad compartida la trata también el escritor sirio de 
expresión griega Luciano de Samósata (125-181 d.C) en uno de 
sus Diálogos de los dioses. En él, Apolo refiere a Hermes su estupe¬ 
facción ante Castor y Pólux, a los que se ve incapaz de distinguir. 
Todo lo tienen igual, «el medio cascarón del huevo, una estrella 
encima y un dardo en la mano y un caballo blanco cada uno, hasta 
e ' punto de que yo he llamado muchas veces Cástor al que era 
p ólux y Pólux al que era Cástor». La diferencia, señala Hermes, está 
en el rostro surcado de cicatrices propio de un boxeador de Pólux. 
A Polo, sin embargo, no ve satisfecha aún su curiosidad: «¿Por qué 
dlab,OS no están los dos con nosotros, sino que a partes iguales 
Un ° es *á hoy muerto y mañana es un dios?», pregunta. La explica 
L^n cla óa por Hermes del reparto de la inmortalidad entre los os 
err nanos tampoco convence a Apolo: «Pues no es muy inte igen 
^ aparto, Hermes, ya que de este modo no se verán nunc 
00 al °tro, que es lo que en el fondo estaban deseando, creo yo». 
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Las obras literarias en las que los gemelos tienen un rol más d 
sarrollado, aunque sin llegar tampoco a protagonistas, son las ? 
tienen que ver con la expedición de los argonautas, en la q Ue am 
bos participaron. Sendos poemas épicos titulados Las argonáutica 
el uno en griego, de Apolonio de Rodas (295-215 a. C), y el otro er 
latín, de Valerio Flaco (h. 45-90 d.C), recrean las dotes pugilísticas 
de Pólux en su combate con el bébrice Ámico. 


EL HUEVO DE LEDA 

Más abundantes resultan las representaciones plásticas de los geme¬ 
los, especialmente en un mundo romano que, enfrentado a guerras 
fratricidas endémicas, hizo de ellos su prototipo de héroe ideal. Como 
modelo tuvieron sin duda obras como las dos estatuas de la segunda 
mitad del siglo v a.C. que representan a los Dioscuros en el acto de 
descender de sus monturas y que protegían el templo de la colonia 
griega de Locri Epizefiri, en Calabria. Según una leyenda local, la apari¬ 
ción a caballo de Cástor y Pólux fue determinante para decidir la suerte 
de una batalla que los locríanos sostuvieron a mediados del siglo vi a.C. 

con sus vecinos de Crotona. Desde entonces, se convirtieron en los 
protectores de la colonia. 

Ya de factura plenamente romana son las dos estatuas de Cástor 
y oux que coronan desde 1585 la escalinata monumental que da 
acceso a la Plazza del Carnpidoglio de Roma. Datan de época tardoim- 

c JJ 3 3 S |' 9 °n- llhV y proceden probablemente de otro templo dedi 

ren °. 5 ^ loscuros en la zona del Circo Flaminio. En ellas, los héroes, 
tamañ d ° 5 3 Pi6, sostienen P° r brida a sus caballos, estos de un 
mana ° SOrprendentemen te menor que el de los jinetes. También r0 
0 ra que, tomando como modelo el clásico Dorffor 


I ¡ego Poficleto (siglo v a.C), retrata a uno de los Dioscuros a escala 
dl onumental. El gorro con una estrella grabada (alusiva a la conste- 
¡^¡ón de Géminis) y, a los pies de la figura, la cabeza de un caballo 
confirman que se trata de uno de los hijos de Leda. 

Los artistas posteriores se han sentido sobre todo atraídos por las 
escenas más pintorescas y dramáticas del mito de los gemelos. En lo 
que se refiere a las primeras, ninguna mejor que la de su nacimiento 
a partir de un huevo. Este tema fue tratado por el polímata florentino 
Leonardo da V/nci (1452-1519) en una Leda que fue su única incursión 
en e) desnudo femenino. Aunque hoy perdida, se han conservado nu¬ 
merosas copias debidas a artistas de su círculo, como Cesare da Sesto 
(1477-1523) o Giovan Antonio Bazzi, más conocido como el Sodoma 
(1477-1549). En todas ellas, la esposa deTindáreo aparece abrazada al 
cisne y rodeada por sus hijos Cástor, Pólux, Helena y Clitemnestra ya 
salidos del cascarón. Sobre ese mismo modelo, otros artistas realizaron 
sus propias versiones. Es el caso de Giampietrino (1495-1549), quien 
prescinde del cisne para retratar a Leda cogiendo a uno de sus hijos y 
mostrando orgullosa el resto al espectador. La aproximación más pe¬ 
culiar, no obstante, es Ja de Francesco Bacchiacca (1494-1557), pues 
01 e ** a no s °f° son cinco las criaturas de Leda, sino que esta aparece 
prestándose a amamantar al cisne. Por su osadía merece también d- 
larse ,a le,a Leda y e ¡ cisne de Miguel Ángel (1475-1564), en la que el 
acopiamiento del ave y la mujer es mostrado sin enmascaramiento 
a 9uno. Hoy perdida, se conoce a través de copias. 

¡:¡ r a en el barroco, el flamenco Peter Paul Rubens (1577-1640) pintó 
de las hijas de Leucipo, obra de gran virtuosismo técnico en la 
cubi ^ 3 ca ^ a ^° Y con armadura, y Pólux, desmontado y apenas 
Pero P ° r Una pl ' e *' se bacen con Febe e Hilaíra. El mismo motivo, 
bdo t ° Un eS ^° mas descarnado y próximo al expresionismo, fue tra- 
^bién por ef alemán Lovis Corinth (1858-1925). 
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E« la parte supai% 
JEl rapto de las 
Hijas de Leu c ip 0 
( Alte Pinakothek de 

Munich), pintea en 
la que Peter Paul 
Rubens acierta a 
plasmar el dinamisrm 
de la acción. A la 
derecha, agarrado al 
caballo de Castor, 
se aprecia la figura 
de Cupido, el dios de 
amor. Abajo, Leda y 
el cisne (Metropolita 
Museum ofArt de 
Nueva York), en la qt 
Francesco Bacchiácca 
no pinta cuatro, sino 
cinco niños. Los tres 
de la derecha, se han 
identificado como 
los Dioscuros y 
Flelena, y los dos 
de la izquierda, 
como Clitemnestra y, 

probablemente, 

Fe be, una de las 
hijas de Leudpo- 
El elemento más 
perturbador, en todo 

caso, es el cisne, al 
que la madre de los 
pequeños parece 

amamantar: 


a mor fraterno, y conyugal 


En el ámbito musical, ia obra más destacada es la tragedia lírica 
Castor y Pólux, del francés Jean-Philippe Rameau (1683-1764). Eso 
sí el libreto de Pierre-Joseph Bernard (1708-1775) no se muestra 
parco en licencias, pues hace que los Dioscuros aparezcan enamo¬ 
rados de la misma mujer, Telaira, la esposa de Cástor, y que este 
muera a manos de un rey enemigo, Linceo. De hecho, la ópera se 
inicia con los ritos fúnebres dedicados al héroe caído. Lo que no 
cambia es la esencia del mito: el amor fraterno de los Dioscuros, 
que permitirá que ambos compartan la inmortalidad que solo le 
corresponde a Pólux. Musicalmente, la ópera tiene todo lo que ha 
detener una tragedia lírica del barroco francés, esto es, animados 
números de ballet, abundantes pasajes corales y una rica instru¬ 


mentación, a lo que el genio de Rameau suma una expresividad 
hasta entonces desconocida en el género, evidente en el lamento 
«Tristes appréts, pales flambeaux» que entona la inconsolable es- 
P° sa de Cástor, Telaira. 


harry Partch (1901-1974), un compositor estadounidense fascina- 

0 Por el mundo de los mitos. Escrita para conjunto de percusio- 

^ es - la partitura es un irresistible despliegue de ritmos y sonorida- 

que recrean, en clave satírica, arcana y astrológica, las aventuras 
e los dos gemelos. 
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